10 FEVRIER 1938 


29, b ; 


À 


Sommaire 


140 FÉVRIER 1938 


* 


QUESTIONS RELIGIEUSES 


Méditation pour les radi- . 
CAUX DS TU Dre nel 322 

Le catholiques au-dessus 
des luttes des partis . 

@e Discours de paix et préparatifs de guerre, par ***, 

348. — Document : l’article de l’Osservatore Romano : 


La « grande utopie », 353. 
@e Livres, 358. — À travers les revues, 361. 


CHRISTIANUS . .. 


B; DE SOLAGES. 
325 


QUESTIONS SOCIALES ET POLITIQUES 


Civis. L'esprit us et l'esprit politique. 364 
Ci] 
LE CONFLIT SINO-JAPONAIS 
MAURICE SCHUMANN. Où va le Japon ? ...... 367 


e Documents, 388. — « Pax japorica », par A.-D. To- 


LÉDANO, 396, 
L | 


@e Après les élections russes, par A. Marc, 400. — Li- 


vres, 408 
HISTOIRE 


Ceux qui ont voulu connaître les 
ouvriers : Armand Audiganne 


(1814- 1875) DR RETENU RRSs T 410 


e Dans l'ombre de demain, par W. WeLé, 433, — Le 


patronat royal au rs par R. Ricarn, 440. 
@e Art d'Occident, par B. Dorrvaz, 444, — Livres, par 


À. GEORGE, 448. 
LES LETTRES ET LES ARTS 
PAUL CLAUDEL. Saint Jean Bosco ......... 


_ P.-H.-SImon... Modernité de Fénelon ..... 453 


e Le peintre Pierre Bonnard, par G. Pouram, 471. 
6e Théâtre, par H. Goumer, 475. — Salubrité contre : 


santé, par P. VixxOTEAU, 478. 


J. AYNARD. 


10 PEvRIER 1938 


| La Vie nelle 


REVUE BIMENSUELLE 


QUESTIONS RELIGIEUSES 


RISTIANUS. Méditation pour les radicaux. ea 


La raison se suffit-elle à elle-même? La 
réponse, que donne la raison elle-même, dicte 
leur conduite aux radicaux : Laisser à l’Église 
sa liberté d’éducatrice de la conscience hu- 
maine. 


3. DE SOLAGES, Le catholicisme au-dessus 


“ des luttes des partis. 
ue de Toulouse. 


| La première conférence des groupes « Chré- 
tienté » aux Ambassadeurs, ie 22 janvier. 


L 


Discours de paix et préparatifs de guerre. 


Devant la guerre qui vient, le cri de la 
conscience chrétienne. 


DOCUMENT 


L'article de l'Osservatore Romano : 
La « grande utopie ». 


LIVRES 


À travers les revues. 


" 


Billet de Christianu 


Méditation 
pour les Radicaux 


Les obsèques sont désormais officielles. C’est le Com 
Exécutif du Parti Radical qui fait part : On enterre l’ant 
cléricalisme. Nous assistons là au résultat d’une long 
évolution qui remonte peut-être au coude-à-coude des trar 
chées, et qui a été précipitée ces temps derniers par um 
campagne très nette de quelques têtes pensantes du part 

Deux fois déjà, Christianus a cru bon de faire écho à « 
changement d’attitude. Ceux qui n’ont pas tout à fait ot 
blié l'importance de l’anticléricalisme radical dans la pot 
tique religieuse et dans la politique tout court de la Tre 
sième République trouveront que ce n’est pas trop d’y r: 
venir encore, et qu'il n’est pas sans intérêt de poursa 
le dialogue. 

Ce qui a opposé, en effet, le catholicime au radicalisme 6 
jadis, ce n’est pas l’ensemble du programme radical, ma 
l’anticléricalisme et, souvent, l'antireligion qui y figi 
raient. Si le radicalisme s’en débarrasse — même par sin 
ple intérêt égoïste — l’antagonisme tombe presque sé 
entier. 

Cela n’a pu échapper — dans les circonstances présen) 
— Sinon aux politiciens, du moins aux vrais politiques à 
parti. Face à Moscou et à Berlin, les points d'accord enti 
le radicalisme et les principes qui, selon le catholicismi 
devraient dominer toute politique, apparaissent en ple 
relief. C’est ce qui a été naguère exposé ici-même. Aujou 
d’hui, je voudrais monter plus haut et soumettre quelqu 
réflexions non aux politiciens, ni même aux por 
mais aux théoriciens du radicalisme, 


ù 


È 
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Ceux-ci sont essentiellement des rationalistes qui ne veu- 4 
lent pas du miracle, de la révélation, du surnaturel. Ils 
_croient à la raison et à la suffisance de la raison. Leur laï- 
cisme n'est que la transposition de leur rationalisme au 
plan du problème de l’État et du problème de l'École. Et 
ils sont les adversaires du catholicisme, c'est qu'ils voient ' 
n lui l’adversaire de ce règne de la raison. 

_ Or, voici que, après la faillite du scientisme, ils ne peu- 
nt pas ne pas constater celle du laïcisme. Ils avaient rêvé 
et très noblement parfois — d’une éducation rationnelle 
ui ferait de hautes consciences, et d’une politique ration- 
elle qui assurerait à tous le respect de leurs droits et de 
urs libertés. Et il se trouve qu'avec la religion c'est la 
orale rationnelle qui s’en va de la conscience des jeunes 
ançais, et que les citoyens « conscients » deviennent in- 
uvernables. 

Effrayés devant ce résultat, les politiques se prennent à 
enser que Voltaire avait raison, et qu'il faudra toujours 
e la religion pour le peuple. Alors, ils se demandent s’il 
ne faudrait pas s'entendre avec ces curés dont on a dit 
Pbeaucoup de mal et qui avaient peut-être du bon. 

+ Mais, pour le théoricien, quel scandale! Ce serait procla- 
ler l'échec du rationalisme lui-même. Comment la raison 
ine sufjirait-elle pas à une éducation rationnelle et à un 
tgouvernement raisonnable ? 

L Et pourtant c’est un fait : la raison ne marche à peu près 
\droit que lorsqu'elle est soutenue par l'atmosphère chré- 
tienne. L'Église apparaît comme la grande éducatrice de la 
conscience humaine, le es né du droit naturel. 


atted iA RES 


_ — Mais où voulez-vous en venir ? 
-— Vous le voyez bien : Non pas à vous amener à sacrifier 


la raison à la foi, mais à constater qu’en fait le surnatu- 
el chrétien favorise l'épanouissement de la nature, et que 
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domaine moral, celui de la conscience, et du droit naturel. 

— Avouez que c’est bien étrange qu’il faille de l’irration- 
nel pour soutenir la raison et la sauver en quelque sorte 
d’elle-même ! 

— Très étrange, en effet, tant qu'on n’a pas reconnu ra: 
tionnellement les limites de la raison, de notre raison hu- 
maine; tant qu'on ne s'est pas aperçu qu'il est très rax 
tionnel que le réel soit plus vaste que notre petite raison. 
Alors, si le réel déborde le rationnel humain sans le con- 
tredire, quoi d'étonnant que la raison ne puisse être dans 
la bonne voie qu’en reconnaissant la place de ce qui la dé- 
passe. 

— Vous voudriez donc que nous en revenions à quelque 
régime théocratique où nous abandonnerions à l'Église ce 
domaine du lemporel que nous avons conquis sur elle ? 

— Pas le moins du monde : Si le catholicisme est le vræ 
(et c’est, en tout cas, à cette hypothèse que se conforme 
naturellement son action), il y a pour lui un domaine spi: 
rituel où vient s'achever la vie humaine, l'effort de notre 
esprit, l'appel de notre cœur, l’action de notre liberté, ur 
domaine spirituel qui est au-dessus du temporel. Si dork 
celte part du laïcisme que vous tenez à conserver consiste 
seulement à refuser l’intrusion de l’Église dans le temp@ 
rel, tout en lui reconnaissant son rôle de professeur de me 
rale tant sociale qu'individuelle, et à demander que le: 
curés ne fassent pas de politique, mais s’en tiennent à for 
mer la conscience des citoyens, nous sommes d’accord. Seu 
lement, puisque l'expérience vous prouve que la cité a be 
soin d’une atmosphère chrétienne pour que l’homme rest 
raisonnable, soucieux du bien public, obéissant à la loi e 
respectueux de la liberté de ses semblables, laissez donc « 
l’Église, en tous domaines, sa liberté d’éducatrice de k 
conscience humaine : Elle n'en usera pas contre la raison 
mais pour elle. : | 


CHRISTIANUS. 


Le catholicisme 


au-dessus des luttes des partis 


Mesdames, Messieurs, 


à Vous avouerai-je — ingénument — que je suis un 
: peu surpris de me trouver sur cette scène ? Je n’ai guère 
- l'habitude, en effet, de fréquenter les théâtres. pas 
- même pour monter sur les planches ! Mon impression 
oit avoir quelque ressemblance avec celle qu’aurait 
M. le Président du Conseil si les circonstances l’ame- 
naient à lire une déclaration ministérielle dans la chaire 
de Notre-Dame ! 

… L'aventure qui m'arrive est peut-être bien, à sa ma- 
_nière, un signe des temps, un indice de plus de la curio- 
_sité nouvelle que suscite chez nous le catholicisme. De 
tous les coins de l’horizon politique, bien que de ma- 
_nière assez différente, on nous tend la main. L'opinion 
publique s’est prise d’un intérêt subit pour les déclara- 
tions du pape et des cardinaux. On les commente, avec 
plus ou moins d’exactitude, dans toute la presse, les 
ministres les citent à la tribune du Parlement, les chefs 
de partis en font état dans leurs polémiques, si bien que 
les catholiques eux-mêmes ont fini par apprendre... 
qu’il existait des Encycliques pontificales. Quand on 
pense à ce qui se passait il y a quelque vingt-cinq ans! 
Le pape pouvait bien écrire des Encycliques! En dehors 
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de la Croix et des Semaines religieuses qui les pu- 
bliaient bien sagement, on n’en voyait guère la trace 
dans la presse que comme mention d’un fait divers 
parmi les petites nouvelles ou les chiens écrasés. 

On nous tend la main. Mais sait-on bien ce que nous 
sommes ? je veux dire ce que nous sommes en tant que 
catholiques, c’est-à-dire nécessairement, tout d’abord, 
sait-on bien ce qu’est le catholicisme? vers quel but ül 
tend et à quel plan se développe son action ? Les catho- 
liques le savent-ils toujours eux-mêmes? Si j'avais la 
permission... et la cruauté de faire passer un petit exa= 
men à une dizaine de catholiques pris au hasard dans 
cet auditoire, et de leur poser deux ou trois questions 
essentielles sur la nature du catholicisme, quelle belle 
collection d’hérésies je récolterais ! Il n’y a qu’à voir, 
d’ailleurs, les réactions de beaucoup lorsque paraissent 
-de nouvelles déclarations de membres de la hiérarchie 
de l’Église! Il y a toujours des gens pour y découvrir 
quelque nouveauté, voir quelque contradiction avec les 
précédentes, alors même que, pour qui saurait seule- 
ment bien son catéchisme, elles devraient apparaître 
comme rappelant simplement de ces vérités que l’Église 
répète depuis des siècles. Mais voilà : on ne se met pas 
pour les lire ou pour les écouter, au point de vue qui est 
celui du catholicisme. 

C’est donc, au fond, un cours de théologie que je suis 
invité à faire dans ce théâtre. Cela va être bien en: 
nuyeux ! Après tout, qu’en savez-vous? Les sermons 
par définition, c’est ennuyeux; mais les cours de théo 
logie..., en avez-vous jamais suivi? Cela peut au moin: 
avoir l'intérêt de la curiosité, et même l'attrait du frui 
défendu; car s’il prenait fantaisie à quelqu’une d’entri 
vous, Mesdames, de venir assister À un cours de théo 
logie de l’Institut Catholique de Toulouse, — et j 


ense qu’à Paris ce serait la même chose, — je serais 
L obligé de la prier poliment de rester dehors ou de com- 
encer par faire, comme étude préparatoire pour s’en 
endre digne, deux ans de philosophie scolastique. Fai- 
sons donc, pour une“fois, par exception, un cours de 
théologie en public sur le catholicisme et la politique. 


La première vérité qu’il faut garder sans cesse de- 
vant les yeux si l’on veut comprendre notre problème, 
c’est que la politique et la religion sont choses bien dif- 
bférentes, qui n’ont ni même but, ni même méthode, 
parce qu’elles appartiennent à deux plans différents, 
| celui de la terre et celui du ciel. Avez-vous remarqué 
| avec quelle véhémence et quelle indignation douloureuse 
le pape Pie XI a protesté, au moment de Noël, devant 
4 cardinaux qui venaient lui offrir leurs vœux, contre 
} cette confusion de la religion et de la politique que la 
) propagande allemande s’efforce d'établir et de répandre 
)pour justifier une persécution? Cette accusation que le 
catholicisme fait de la politique, qu’il est politique, le 
pape la considère comme une des pires calomnies que 
l’on puisse imaginer, parce que c’est accuser la hiérar- 
| chie de l’Église d’abuser de la religion. Et il fait remar- 
quer que c’est l'accusation même dont les pharisiens se 
| servirent devant Pilate contre Jésus-Christ. « Nous ne 
pensons pas à la politique. » C’est ce que disait déjà 
Jésus-Christ quand il affirmait que son royaume n’était 
pas de ce monde, et qu’il était venu en ce monde non 
| pour faire de la politique, mais pour rendre témoignage 
à la vérité, à la vérité religieuse, celle qui a trait aux 
rapports des hommes avec Dieu. Et le pape a terminé 


328 QUESTIONS RELIGIEUSES 


en répétant — je cite : « que sa protestation ne sauraïif 
être plus explicite et plus solennelle devant le monde 
entier ». 
La religion n’est pas la politique. Cela devrait parañi 
tre lumineux. Comment se fait-il, alors, que l’opinio 
publique tombe si souvent dans la confusion et consij 
dère le catholicisme comme solidaire de la politique ? | 
Cela tient à une longue histoire. Les catholiques vi 
vent dans la cité et participent à sa politique : ce n’es 
pas seulement leur droit, c’est leur devoir. Quand les 
circonstances, par exemple une persécution du pouvoir 
les jettent en grande majorité dans un camp, le cath 
licisme lui-même apparaît bientôt comme lié à toute lé 
politique de ce camp, et non pas seulement à sa politi 
que de défense religieuse, et le peuple traduit : « L’É} 
glise est contre la République », ôubliant qu’en tel at 
tre pays elle fait très bon ménage avec elle. Cette con 
fusion peut avoir aussi des origines plus anciennes; 
provenir, par exemple, d’une longue cohabitation, at 
sein d’un même pays, de l’Église et d’un régime politi 
que indiscuté pendant des générations, mais qui fini | 
par cesser de l'être. Pendant ce temps, l’Église a n 
naturellement pris des habitudes, échangé des services 
passé des accords. L'opinion nouvelle est portée à lui 
en tenir rigueur, et l’on dit : « le trône et l’autel ». Que 
voulez-vous ? Quand deux jeunes gens se promènent 
ensemble, l’opinion publique se hâte de les marier. 
Beaucoup d'hommes d’Église, d’ailleurs, cèdent alors 
à la tendance bien naturelle de regretter des temps plus 
tranquilles et les avantages dont on y a joui. C’est le 
drame, en effet, de la religion chrétienne qui est esprit, 
mais esprit incarné, destiné à vivifier la matière, de voir 
les âmes de ses fidèles, parfois même de ses ministres, 
se laisser aller spontanément à matérialiser l’esprit, 2 
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préférer le confort au détachement, la tranquillité à l’in- 
certitude, et la situation de fonctionnaire à la vie de 
_ pèlerin qui convient davantage à un disciple, et plus 
_ encore à un apôtre de Jésus-Christ. 

F Ce n’est pas que sa doctrine ait changé, mais les 
esprits ne la voient plus qu’à travers des brumes et ont 
. perdu le courage des sacrifices nécessaires pour monter 
_ jusqu'aux cimes d’où elle apparaît en plein clarté. Mais 
» alors, généralement, une élite plus ardente reprend ce 
_ courage et s’efforce de remettre les choses à leur PES 
2 C’est ce qui s’est passé chez nous, c’est ce qui s’accé- 
_lère sous nos yeux avec l'impulsion énergique de la hié- 
rarchie catholique. Elle rappelle d’abord avec insistance 
cette vérité élémentaire — aussi vieille que le christia- 
_nisme — qu'il ne faut pas rendre le message évangéli- 
| que solidaire ni d’un régime politique, ni d’un état so- 
) cial, ni d’une forme particulière de civilisation, parce 
L qu’il est d’un autre ordre; mais qu’il faut, au contraire, 
| s’employer à le désolidariser sans cesse de ce qui n’est 
} pas lui, pour mieux faire apparaître sa transcendance. 
Elle rappelle ensuite sans cesse à ceux des siens qui 
| sont plus particulièrement chargés de répandre la lu- 
bmière de l'Évangile, à ses prêtres surtout, qu’il ne con- 
j | vient pas qu’ils AE cr leur ape en se mé- 


| la religion ne fasse pas de politique, il faut que l’atti- 
|: même de ses chefs rende cette vérité éclatante 


| veux dire dans un des sans passions et habitué aux 
distinctions les plus subtiles, — rien ne m’empêcherait, 
{laprès avoir fait en chaire, comme prêtre, un sermon, 
Ad’aller, à titre de citoyen, faire dans un congrès un dis- 


F 
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cours politique; mais vous savez bien que le plus clair | 
résultat de cette attitude serait de favoriser dans l’opi- 
nion publique une confusion qu’il est capital d’éviter. 
Aussi, déjà au temps de ma jeunesse, quand un prési- 
dent de Jeunesse Catholique, à sa manière porte-dra- | 
peau de la religion, se présentait à la députation, son! 
premier acte de candidat était de donner sa démission 
de président. | 

Certains s’en scandalisaient, c’est qu’ils n’avaient 
pas compris ce que justement ce geste avait pour but 
de mettre en lumière, cette vérité même que je vous 
expose : Que la religion et la politique se meuvent à 
deux plans différents, que le catholicisme est au-dessus 
des luttes des partis. Le catholicisme s'occupe des| 
âmes, la politique, de la cité; le catholicisme est essen-| 
tiellement préoccupé du drame de notre salut éternel, 
la politique, de l’aménagement temporel des nations où 
nous vivons sur terre. Le but du pouvoir spirituel, di- 
sait au temps de Charles-Quint le grand théologien 
François de Vitoria, est notre bonheur éternel, le but 
du pouvoir politique est le bien public. Or, pour impor-! 
tant que soit le bien public, il n’est jamais qu’un intérêt 
passager qui laisse bien au-dessus de lui l’intérêt de ce 
qui ne périt point, l’intérêt de notre éternelle destinée. 
Car, selon le mot de l’apôtre, « la figure de ce monde 
passe », seules les âmes et Dieu ne meurent point. ! 

Le but étant différent, il est tout naturel que la mé:-| 
thode le soit aussi. La méthode essentielle de propa- 
gande du catholicisme est indépendante de la politique à 
elle reste la même quels que soient le gouvernement,| 
l’état social ou la civilisation : c’est l’apostolat de 1 | 
sainteté; c’est l’action contagieuse de cette puissance 
d’humaine faiblesse que représente la lignée des saints 
à travers toute l’histoire de France, de saint Martin de 


a us 
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ours au curé d’Ars, de sainte Geneviève à sainte Thé- 
e de Lisieux. Leur but est de faire des saints : La 
litique n’y peut pas grand chose, seuls l'Évangile, la 
prière et l’exemple y ont jamais réussi ! 

É Ne croyez-vous pas, Mesdames et Messieurs, que si 
!quelqu’un a dû savoir ce qu'était le catholicisme et si 
| l’action politique convenait à sa propagande, ce dut 


le soin de confirmer ses frères dans la foi. J'aime à me 
FA représenter, lui, Simon, fils de Jean, Simon bar Jo- 
nas, baptisé Pierre par son Maître, chargé par ce Cru- 
Icifié de porter sa doctrine jusqu'aux extrémités de la 
terre et arrivant, par la voie Appia, à Rome, devant les 
lformidables murailles du Palatin; et, là, se disant que 
C'était lui, le petit pêcheur de Galilée, qui devait soule- 
ver ce paganisme immense et faire comprendre à ces 
ambitieux, à ces luxurieux, à ces violents que rien ne 
sert de gagner l'univers si l’on vient à perdre son âme. 
était alors la splendeur dorée de la paix romaine : 
bère, Néron... Auguste était mort laissant un testa- 


et qui faisait dire à Gaston Boissier qu’en le lisant on 
(ne pouvait pas ne pas sentir, à son accent, que pendant 
lPinquante ans cet homme avait gouverné le monde. Et 
Pierre ne s’est pas découragé, et Pierre n’a pas fait 
J’agitation politique : il a prêché humblement, patiem- 
nent cette cité des Âmes à la tête de laquelle Jésus l’a- 
vait placé. Un jour, il est vrai, tout a semblé échouer : 
(bn l’a crucifié la tête en bas; aucun historien du monde 
1] intique ne s’est occupé de lui; et de l’autre côté du 
ÎTibre, face à sa pauvre tombe, se dressait toujours, 
plendide et insolent, le mausolée de l’empereur Au- 
juste, tandis que RAreut dans le monde se célébrait le 


x 


être celui à qui Jésus-Christ avait confié son œuvre et 
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Oui, mais dix-neuf siècles ont passé, et sur l’humble 
tombe de Simon bar Jonas se dresse la plus grande 
coupole que connaisse l'univers, jetée par le génie de 
Michel-Ange sur les nefs de Bramante : Saint-Pierre de 
Rome. Et il n’y a pas que des pierres, mais, tout au-| 
près, au Vatican, un vivant, son 262° successeur, quil 
prêche encore la même doctrine et dont la parole es 
écoutée par quatre cents millions de croyants. Quant £ 
l’autre côté du Tibre, du mausolée du grand empereu 
il reste un mur circulaire où l’on a installé la salle de 
concert de Rome qui porte encore son nom, 6 ironie, 
l’Augusteo. Et, dans cette salle, dans ce tombeau d’Au 
guste maître de l’univers, j’ai entendu les mélodies su 
blimes de Bach et de Beethoven, la messe en si et 1 
messe en ré, oui, le Credo de ce petit pêcheur de Gali 
lée qui, parce qu'il n’avait pas voulu perdre son âme; 
avait, à sa façon, gagné l’univers. 


* * 


Mais j'entends un reproche qui s’élève dans bien des 
esprits. Alors le catholicisme prêche l’évasion du tem 
porel, la désertion des tâches de la cité; il ne se préoc: 
cupe que du ciel et abandonne à son triste sort la terr 
et sa politique. — Non pas! — Mais n’est-ce pas il 
que vous venez de dire? — Pardon. Je n’ai pas finl 
mon cours, je n’ai pas même abordé le problème de: 
rapports de la religion et de la politique. J’ai seulemen 
tenu à en bien distinguer d’abord les deux termes; parc 
qu’en dehors de cette perspective on n’y peut rien com 
prendre. | 

Me permettez-vous de noter tout d’abord une con 
tradiction curieuse : ce sont généralement ceux-li 
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êmes qui reprochent volontiers à l’Église de faire de s 
politique, quand les répercussions de ses directives 

ne leur plaisent pas, qui lui reprochent de se désinté- E 
resser de la politique quand ils désireraient la voir ve- 

| nir à la rescousse. Les deux reproches inverses tombent É 
également à faux, car ils ne partent pas d’une vue doc- 
_trinalement exacte de la position du catholicisme par 

rapport à la politique : tout en ne s’occupant pas de 

politique, en effet, le catholicisme n’en exerce pas moins 

sur elle une influence puissante et salutaire. C’est l’ac- 

tion des apôtres, qui ne faisaient pas de politique, qui 

La permis, en définitive, au Moyen-Age, la naissance de 

* la chrétienté. En effet, si la première vérité, en notre 

| domaine, est que le catholicisme est au-dessus de la 

| politique, la seconde est qu’il donne pourtant ses prin- 

tcipes à la politique. ; 

_ Le royaume de Dieu, dont l’Église a la charge, n’est 

| pas de ce monde. Serait-il, par hasard, dans la lune? 

: Eh non! il n’est pas de ce monde, maïs il naît et gran- 

bdit en ce monde, il s’occupe de nous mener au ciel, 

fmais le chemin du ciel traverse la terre, il va à l’éter- 

nel, mais c’est le temps qui est gros de l’éternité. La 

Ÿ peur de tomber dans une confusion illégitime ne doit 

pas nous faire oublier que le christianisme est incarné 

dans l’espace et dans le temps. Avant le Jugement der- 

Mnier, on ne peut pas séparer le royaume de Dieu des 

Pcités de la terre, bien qu’il en soit déjà distinct. Si l’É- 

Hglise faisait l’appel de ses fidèles pendant que l’État 

ferait l’appel de ses citoyens, les uns et les autres ne 

sauraient de quel côté aller se mettre en rang, car ce 

sont les mêmes; et c’est bien là ce qui fait la difficulté 

ldu problème. Les hommes doivent réaliser leur desti- 

Mnée éternelle tout en faisant leur devoir de citoyens. 

NFaire leur devoir de citoyens est même, pour eux, une 
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des conditions requises pour réaliser leur salut : c'esti 
que puisque, dans le plan de Dieu, ce monde est l’é- 
preuve de l’autre, c’est en ce monde qu’il faut pratiquer 
les vertus chrétiennes. Or, les vertus chrétiennes engl 
bent les vertus simplement humaines, comme l’édific 
englobe ses fondations. Il n’y a pas de vertus surnatu+ 
relles sans respect de cette loi morale que les théol 
giens eux-mêmes -- que les théologiens surtout, de+ 
vrais-je dire — appellent loi naturelle. La première ext 
gence du christianisme s’exerce en sa faveur, et so 
premier enseignement est de nous rappeler cette loi d 
notre conscience : le Décalogue, tout en nous appelant, 
dès ce monde, beaucoup plus haut, jusqu’à l’union di 
vine. 

Et c’est par cet enseignement de base — soulignant! 
la loi naturelle inscrite dans notre conscience — que 
catholicisme nous impose les principes moraux de notr& 
vie publique comme de notre vie privée. C’est ce qu 
beaucoup hors du catholicisme — et même au ddl 
— n’ont jamais pleinement compris. Par là, le catholi: 
cisme n’est pas seulement une affaire privée, mais, 
comme la morale, il s'adresse à l’homme tout entier} 
s'attache à lui, l’accompagne partout où il va, sur lé 
forum et dans l’alcôve, comme sa conscience même 
C’est comme une ombre qui s’attache à nos pas, à 
plutôt comme une étoile qui les précède et doit les gui4 
der. L'organisation de la société, les problèmes politi« 
ques, en effet, sont des problèmes humains, et tout ce 
qui est humain est soumis à la morale, à l’universellé 
juridiction de la loi de justice et de charité. C’est sous 
cet angle de la justice et de la charité que l’Église, gar- 
dienne de la morale chrétienne, a le droit et le devoii 
d'intervenir dans la vie publique comme dans la vie pri: 
vée. 
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Elle le fait pour rappeler ces principes, en faire l’ap- 
plication à toutes les réalités de la vie et les adapter à 
- un monde qui se transforme sans cesse. Elle enseigne 
- que l’homme a des devoirs vis-à-vis de la société et n’a 


pas le droit de se renfermer dans un individualisme 
égoiste, mais elle enseigne aussi que la société, à son 
_ tour, doit respecter la libre vocation de la personne hu- 
_ maine qui est une fin et non un moyen. Appliquant aux 
- différents domaines de la vie sociale cette conception 
régulatrice des rapports de la société et des personnes, 
elle refuse de choisir entre la liberté et l’autorité qui 
_ sont toutes deux nécessaires, et elle explique qu’il faut 
- une autorité pour faire concourir au bien public les dif- 
férents individus d’une société, mais que cette autorité 
elle-même doit être au service de la liberté suprême des 
personnes, et non les opprimer. De même, elle affirme 
encore que des organisations professionnelles sous le 
contrôle de l’État sont utiles, apparaissent même de 
nos jours indispensables pour mettre de l’ordre dans un 
} monde dont l’activité se complique toujours plus, mais 
| que, là encore, cette organisation doit respecter les lé- 
| gitimes libertés et initiatives individuelles, viser à les 
? faire collaborer et même à les supplanter. C’est à cette 
} lumière qu’il faut envisager les transformations présen- 
) tes pour les juger; c’est à cette lumière qu’un chrétien 
Pdoit orienter sa propre action dans tout ce qui touche 
au domaine de sa vie publique, c’est-à-dire de sa vie 
professionnelle, sociale et politique, et pas seulement en 
) ce qui touche au domaine de sa vie privée. 
Mais, dira-t-on, alors, il ne reste plus aucune liberté 


| 

| que; ils ne sont plus que de simples agents d’exécution 
4 plans de l’Église; et vous nous disiez pourtant, tout 
| à J’heure, que la religion est tout autre chose que la 


(l 
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|aux catholiques dans le domaine de leur action publi- 
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politique. — Rassurez-vous. Si, il reste de la liberté, et | 
même beaucoup de liberté, parce que l’Église, comme 
le christianisme, ne donne que des principes moraux de 
solution et non des solutions toutes faites; et que, pour 
préciser ces solutions, il faut faire appel aussi, selon 
les divers domaines, à d’autres données qui sont pro | 
fessionnelles, économiques, politiques, et qui ne sont | 
pas simplement morales. Même s’il nous était donné de 
vivre, comme nous le rêvons, dans une nouvelle chré- 
tienté, éclose, comme l’ancienne, sous l'influence du 
christianisme, cette chrétienté ne serait pas la consé- 
quence nécessaire des principes du christianisme parce 
qu’on pourrait concevoir d’autres formes encore de 
chrétienté; et, à plus forte raison, ne SR 
pas avec le catholicisme, parce que la chrétienté c’est, 
du temporel en accord avec l’éternel, mais ce n’est pas 
de l’éternel, c’est de la politique s’inspirant de la mo-! 
rale chrétienne, ce n’est pas le christianisme. | 

Ces principes posés, vous attendez de moi, n’est-ce 
pas, Mesdames et Messieurs, que j’entre dans les ques-! 
tions brûlantes et que je montre les conséquences de ces 
principes pour l’attitude des catholiques en face des! 
partis politiques, pour la lutte ou la collaboration des 
catholiques et de ces partis? Me voici bien embarrassé!| 
Si je ne donne pas d’exemples, mes applications con- 
crètes vont rester encore bien abstraites, et peut-être 
risqué-je de ne pas me faire pleinement comprendre ; 
mais si je donne des exemples — d’autant plus qu'il 
n’y a pas d'exemple parfait, et que les cas pratiques 
sont toujours plus ou moins embrouillés — vous ne 
m'écouterez plus, je crains, avec votre intelligence, 
mais avec vos passions partisanes, et je risque de ne 
plus me faire comprendre du tout! Essayons donc d’é- 
tablir entre nous —- si vous le voulez bien — une con- 


ntion collective. Vous êtes, — pour quelques minutes 
ulement, — Mesdames, Messieurs, des intelligences 
res... et je parle de la position du catholicisme par 
pport aux partis qui groupent les habitants de la pk 
te Mars! 
Première question : catholicisme et programme des 
artis. Puisque le catholicisme donne des principes gé- 
néraux de droit naturel et ne couvre, ici, de son autorité 
que cela, il en résulte deux conséquences possibles : la 
première est que plusieurs programmes politiques peu- 
vent respecter également, quoique de manières différen- 
4 ces mêmes principes. Par exemple, le catholicisme 
: les impôts doivent être justement répartis. Mais il 
4 a plusieurs manières concevables de répartir les im- 
Ipôts avec justice. Malheureusement, il y a aussi plu- 
sieurs manières de les répartir injustement. C’est un 
exemple de la seconde conséquence : Plusieurs pro- 
grammes politiques peuvent violer également, quoique 
de manières différentes, ces mêmes principes. Il y a 
onc plusieurs politiques antichrétiennes possibles et 
aussi plusieurs politiques chrétiennes possibles, au sens 
de politique respectant les exigences morales du chris- 
ltianisme, bien qu’il n’y ait pas de politique chrétienne 
au sens de politique s’identifiant avec le christianisme. 
_ Quelle attitude, par suite, les catholiques doivent-ils 
prendre en face de ces partis? C’est la seconde ques- 
ion. Elle est fort simple théoriquement : chacun choi- 
sit, selon ses préférences, entre les partis dont le pro- 
lrramme politique est en accord avec la morale chré- 


ienne. Malheureusement, je dois l’avouer, il semble 


les que bien peu de programmes élaborés par les politi- 
ues de la planete Mars sont pleinement en accord avec 
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alors les pauvres catholiques martiens ? À tout le moin} 
choisir entre les partis qui violent le moins gravemen 
les principes chrétiens; et, au sein de ces partis, se don! 
ner pour tâche de faire prévaloir de plus en plus ce 
principes chrétiens. 

Et nous voici face à la troisième question, la plu 
complexe : comment se présente, du point de vue dl 
catholicisme, la lutte ou la collaboration des partis 
Deux cas principaux sont à envisager. La collaboration 
entre les partis qui s’inspirent des principes chrétiens 
la collaboration entre ces partis et les autres. (Vo 
remarquerez tout de suite que je n’envisage pas le cz 
de la collaboration du catholicisme en tant que tel ave 
un ou plusieurs partis, car le catholicisme en tant qui 
tel, nous l’avons assez dit au début, n’a rien à faire a 
plan politique, puisque son action propre est au pla 
religieux.) 

Les partis dont les programmes s’inspirent des mé 
mes principes chrétiens, mais qui y ajoutent — de leu 
propre cru et pour des motifs politiques — des préc! 
sions différentes et divergentes, devraient tout nature! 
lement être prêts à collaborer chaque fois que leur 
principes communs sont mis en danger par les lutt 
politiques, tout aussi naturellement qu'ils se trouven 
en conflit sur le reste. Et comme, pour le catholicisme 
les principes chrétiens passent avant les opinions pol! 
tiques dans la hiérarchie des valeurs, ce qui rapproch 
ces partis devrait être, pour les catholiques, plus impoi 
tant que ce qui les oppose. C’est ainsi — j'imagine | 
que cela se passe en France, mais, dans la planèt 
Mars, j'ai le regret de vous dire, Mesdames et Mes 
sieurs, que c’est tout le contraire. Trop de Martien 
ont perdu le sens‘de la primauté des valeurs religieuse 
et parfois, hélas ! loin que leur unité religieuse attén 


leurs discussions politiques, il arrive que ce soient leurs 
luttes de partis qui compromettent leur unité religieuse. 
- Les circonstances — surtout dans la période incohé- 
rente et troublée où nous vivons — peuvent enfin poser 
le problème de la collaboration de ces partis avec ceux 
ui s’inspirent d’autres principes que les principes chré- 
tiens. Ce problème est le plus complexe, et ce que les 


publique de chez nous, c’est précisément de ne pas en 
reconnaître la complexité. On leur reproche parfois à 
eux-mêmes de vivre dans les principes et de ne pas con- 
naître assez la complexité de la vie. C’est quelquefois 
vrai, mais c’est quelquefois aussi le contraire qui est le 
vrai : ce sont alors les laïcs qui simplifient et les théolo- 
 giens qui sont obligés de leur rappeler cette complexité 
du réel. On ne peut pas collaborer quand on est en dé- 
_saccord sur le but à poursuivre. Ceci est évident, mais 
1que de distinctions restent possibles, ou souvent néces- 
}saires ! On ne peut pas bâtir, à deux, une maison si l’on 
\n’est pas d’accord sur le plan. Distinguo : si, tout en 
In’étant pas d’accord sur l’ensemble du plan, on est 
bd’accord sur celui des fondations et du premier étage, 
lon peut toujours bâtir cela ensemble, quitte à se dispu- 
Pter… ou à s’accorder en un compromis, quand on sera 
tparvenu au second. Ce n’est évidemment plus la même 
Ichose quand on n’est pas d’accord sur le plan des fon- 
dations, fût-on même d'accord sur la manière de faire 
Ha toiture. Maïs quand, comme il arrive le plus souvent, 
la maison existe en fait, la question se complique en- 
Îcore : on peut ne pas être d’accord sur le plan de la 
fmaison future, mais être d’accord provisoirement sur la 


théologiens moralistes peuvent reprocher à l'opinion 
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collaborer. C’est que deux doctrines, même opposées 
sont rarement en désaccord sur tout; de plus, bien sou 
vent, le désaccord est moins grand entre les personnes 
qui professent des doctrines différentes qu'entre ce 
doctrines mêmes : quel est l’homme, en effet, pleine 
ment logique avec sa doctrine? Pas même toujours 1 
philosophe qui l’a construite ! 


Cela vous explique qu’il puisse y avoir entre parti 
ne s'inspirant pas des mêmes principes des collabor 
tions partielles. Sont-elles souhaïitables ou dangereuses 
plus souhaitables que dangereuses, ou plus dangereuse 
que souhaitables ? Affaire de raisons suffisantes, comm 
diraient les moralistes ; affaire de circonstances et d 
prudence, traduirons-nous. Et je m’arrête là, pour n 
pas sortir du terrain doctrinal qui est le mien. 


Ce que j'ai voulu faire, c’est mettre en pleine lumièr 
l'existence d’une table chrétienne des valeurs humaine: 
qui devrait commander, par les fondements, toute à à 
tique, une table des valeurs humaines qu’il ne devra 
être permis à aucun catholique — que dis-je! à aucui 
homme —- d'ignorer. Bien souvent, hélas ! au cours 
l’histoire, des tyrans inhumaïns ou des assemblées d 
magogiques, oublieux de ce qui fait la dignité même 
l’homme, ont foulé aux pieds ces tables de la loi et on 
voulu les briser à jamais; maïs, chaque fois, Antigon! 
se dresse, et, face à tous les Créons de la terre, ell 
montre, en son Cœur vivant, ces « lois non écrites, œL 
vre immuable des dieux » ! « 


Pourtant, de nos jours, où le monde entier menac 
ruine, les tables de marbre sont enfouies dans des fous 
rés inextricables d’idéologies étranges ; les lois q 
l’on devrait y lire, couvertes de mousse et de lierre, 
dérobent au regard ; l’humanité est parvenue à un } 
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arroi qu’Antigone ne sait même plus lire en son pro- 
cœur ! 

Seule, et plus que jamais, l’Église catholique et ro- 
taine semble avoir gardé la force de dégager ces lois 
nmuables des ruines intellectuelles et morales sous 
esquelles elles gisent; gardé la force de sauver l’homme 
e lui-même, de lui faire réentendre sa propre cons- 


one immortelle qui dort en chacun de nous. 


- Mais n’y a-t-il pas dans cette situation même quel- 
que paradoxe : faire appel à l’Église et à la force chré- 
tienne pour ce qui, après tout, est simplement de l’hu- 


ne sont que la voix naturelle de notre conscience, et 
on pas le don de quelque révélation divine. De tout ce 
que nous avons dit, il résulte, d’ailleurs, que le catho- 
licisme ne touche à la politique que par ce qui n’est pas 


essentiellement lui-même, je veux dire l'appel à la vie 


Surnaturelle et au royaume de Dieu, mais par cette par- 
tie seulement de son enseignement qui s’identifie avec 
la loi naturelle que pourrait à la rigueur découvrir no- 
tre raison. Comment se fait-il alors que, pour ce qui est 
de son œuvre propre, la raison est ainsi besoin de la 
révélation divine, comment se fait-il qu’une politique 
pleinement humaine ne puisse se développer que dans 
le climat du catholicisme? Or c’est ici, pourtant, la 
troisième affirmation fondamentale de mon cours. La 
première était que le catholicisme est au-dessus de la 
politique, la seconde qu’il impose à la politique ses prin- 
sipes moraux, la troisième que celle-ci ne peut les res- 
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ience, et de réveiller de son sommeil artificiel l’Anti- 


nain ? Car les lois non écrites de l'héroïne de Sophocle 
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pecter au fond pleinement qu'à condition de respire 
une atmosphère chrétienne. 

Et le plus étrange, c’est que, de nos jours, où elle 
croit pourtant moins que jamais à la vérité divine du 
catholicisme, la politique semble néanmoins avoir de 
cette nécessité quelque vague pressentiment. Voyez sil 
ce n’est pas curieux comme, de toute part, on se met 
à faire appel au catholicisme. Vous avez lu, comme 
moi, sans doute, dans votre journal, cette déclaration 
d’un militant communiste au récent congrès du parti # 
« On ne peut rien faire sans les catholiques. » Oserai-je, 
vous avouer que cette parole a évoqué en moi une ré- 
flexion de saint Jean dans son Évangile? Il vient de 
citer la parole de Caïphe sur Jésus-Christ : « Il est bon 
qu’un homme meure pour tout le peuple », et l’Évangé- 
liste fait remarquer que cette parole, blasphématoire au 
sens politique où l’entendait Caïphe, était vraie d’une 
vérité prophétique au sens spirituel, puisque c'était bien 
de la mort de Jésus-Christ que devait sortir le salut du 
monde. J’oserai dire que la parole du militant commu- 
niste est plus vraie qu’il ne pense, mais pas au sens où 
il la pense. [1 la pense au plan politique, de la colabora- 
tion politique des catholiques; elle est vraie au plan spi- 
rituel : c’est du renouveau catholique, du climat qu'il 
finira par imposer à la politique, que viendra le salut 
de la France. Et je crois que, sans s’en rendre compte 
eux-mêmes, c’est à la force transcendante du christia- 
nisme que ceux qui se tournent vers nous font appel. 

Avez-vous remarqué, en effet, Mesdames et Mes- 
sieurs, combien est étrange, humainement, le moment 
choisi pour faire appel au catholicisme? C’est au mo- 
ment — Ô ironie! — où il est le plus faible politique- 
ment que l’on songe à faire appel à sa force ; car, sur 
le plan directement politique, l'influence des catholi- 
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es est certainement beaucoup moindre qu’il y a trente 
ans ou cinquante ans. Il faut même dire que le nombre 
des catholiques pratiquants est, au total, moindre qu'’a- 
lors. Et alors, pourtant, on n’entendait pas de ces 
appels. La chose est d'autant plus étrange que c’est 
aussi, parallèlement, au moment même où le rationa- 
lisme à apparemment gagné la partie, qu’il se prend à 
douter de lui. Là est le drame émouvant du laïcisme : 
on triomphe lui a révélé à lui-même son impuissance 
éducatrice; oui, au XX° siècle la raison est obligée de 
s avouer qu’elle est incapable, à elle seule, de rendre les 
hommes raisonnables et d'amener les peuples à obéir à 
la raison. Les vérités sociales qu’elle proclame, et qui 
Sont de l’ Évangile laïcisé, tendent, une fois coupées de 
leur source chrétienne, « à devenir folles », selon le 
mot pittoresque, mais génialement lucide de Chester- 
ton. Le monde moderne laïcisé pressent qu’il a besoin 
du catholicisme, mais il ne sait même pas pourquoi. 
. Pourquoi? Nous, nous le savons. C’est que, sur notre 
terre passagère, la nature, pour obéir à sa propre loi, a 
besoin du surnaturel. La politique elle-même a besoin 
du christianisme. Elle a besoin qu’il y ait dans le 
monde plus de sincérité, plus de pureté, plus de cha- 
tité, plus de grâce, plus de prières. Seule, la force di- 
vine que porte en elle l’Église est capable d’aider l’hu- 
manité à retrouver sous les ruines ces tables de marbre 
et à y déchiffrer ces lois immuables qu’elle ne sait plus 
lire et dont la méconnaissance cause sa perte. Cela est 
étrange, mais cela est : L'homme à lui tout seul ne 
peut pas être homme, il lui faut l’aide divine. Selon la 
puissante formule de Berdiaeff : « Sans Dieu, il n’y a 
pas d'homme, c’est la découverte expérimentale de 
notre temps ». 

Mais pourquoi donc enfin ? C’est — que nous le vou- 


lions ou non — que notre nature humaine a été appel 
par Dieu à une destinée surnaturelle et faite pour elle. 
_« L'homme est un animal religieux », avait écrit, au 


que, terminait, il y a quelques années, le dernier de ses 
grands ouvrages par une réflexion sur « la fonctiofi} 
essentielle de l'Univers, qui est d’être une machine al 
faire des dieux ». Nous ne pouvons nous passer du} 
divin. 

C’est vrai, reprennent en chœur les philosophes ra- 
__ tionalistes, mais c’est une illusion, et les théoriciens du 
Le marxisme, utilisant Hegel et Feuerbach, prétendent à! 
: analyser le mécanisme de cette illusion, de cette « alié- 

nation ». Ce n’est pas ici le moment de les réfuter : je! 
constate seulement, d’un point de vue pragmatique,! 
que si c’était une illusion, ce serait au moins une illu- 
48] sion nécessaire. L’humanité ne peut pas vivre sans elle, 
ee comme l’enregistrait Taine dans une page célèbre : cha- 
_ : que fois que le christianisme est en recul, « l'humanité 
redevient un coupe-gorge et un mauvais lieu ». Mais si 
j'avais le temps, j'aimerais à vous démontrer comment] 
une illusion à ce point fondamentale et à ce point né-| 
cessaire ne peut être qu’une réalité. l 

Aussi la force chrétienne est-elle d’autant plus eff 
cace pour rectifier les errements de la nature qu’elle 
reste plus purement orientée vers le surnaturel; d’au- 
tant plus efficace pour aider la politique À trouver sa 
vraie voie qu’elle se désintéresse de la politique. Si 
l’aide fournie est ainsi d’autant plus puissante qu’elle 
est plus rigoureusement indirecte, c’est que le catholi- 
cisme dispose d'autant plus de sa force divine qu'il tra- 
vaille dans sa ligne propre. C’est quand il en sort qu'il 
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dégrade et s’anémie. Et pour l’avantage apparent 
aider plus directement la politique, il perd la force 
même qu'il veut dédier à son service. Mais quand l'É- 
_ glise travaille au plan de l’apostolat et de l’action catho- 
ique, elle agit sur le temporel lui-même et sur la politi- 
que à la manière d’une atmosphère; et plus cette atmo- 
sphère est pure, plus elle pénètre même l'adversaire, 
qui perd les moyens de se défendre contre elle. Voici 
‘dix-neuf siècles que l’apôtre saint Paul le criait aux 
Corinthiens : « C’est les petits et les humbles de ce 
monde dont Dieu se sert pour confondre les forts! 
C’est lorsque je suis faible selon le monde que je suis 
uissant selon Dieu! » Et la transformation totale du 
onde romain a prouvé que la méthode des apôtres 
tait bonne. La force spirituelle du christianisme est 
omme liée à sa faiblesse temporelle. Le Christ n’a ja- 
mais été plus puissant que sur la Croix ! 

. Et voilà pourquoi, en notre pays, c’est au moment où 
Église de France se trouve moins nombreuse, moins 
iche, moins officiellement influente qu’autrefois, mais 
bpurifiée par la persécution et plus spiritualisée peut- 
être qu’elle ne l’a jamais été au cours de sa longue his- 
oire, que ceux qui ne croient pourtant pas encore com- 
mencent à regarder vers elle. 


* *# 


L N'êtes-vous pas surpris vous-mêmes, Mesdames et 


\depuis la guerre de la vieille Église de notre pays? Elle 
aura bientôt dix-neuf siècles, on dirait parfois qu’elle à 
dix-neuf ans ! Tout semble aller très mal, et ce ne sont 


pas les statistiques qui. me contrediront : moins de 


Messieurs, de l’allégresse étonnante qui s’est emparée 
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catholiques, moins de prêtres, de la pauvreté, le désar-} 
roi au dedans du pays, l'inquiétude au dehors, une civi-} 
lisation dont on peut se demander si elle ne va pas s’é- 
crouler. Mais comment s’étonner que dans une œuvre 
spirituelle, ce qui compte le plus soit l’impondérable, 
Or, c’est un fait : jamais, depuis bien longtemps, de-} 
puis des siècles peut-être, une pareille espérance, un! 
pareil dynamisme n’avait traversé l’Église de France, 
du jociste à l’universitaire, et du petit vicaire au Car- 
dinal de Paris et au jeune primat des Gaules ! Elle Al 


sent devenir plus légère et gonflée de la grâce divine 
obtenue par les générations précédentes qui ont souffert 
de la persécution. Elle comprend, mieux qu’on ne l’a 
peut-être jamais compris dans l’Église — parce qu’il 
s’agit pour elle maintenant d’une connaissance expéri- 
mentale, et non plus seulement d’une connaissance théo-! 
rique —, que sa force est dans son allure spirituelle, 
que le plus grand service qu’elle puisse rendre au catho- 
licisme, et par contre-coup à la politique, c’est de rester! 
ainsi, désolidarisée de la richesse, du pouvoir, des par-} 
tis, le plus possible en dehors du temporel pour mieux! 
l’animer de son esprit. Ah! n’allez pas lui proposer de}? 
reprendre des chaînes d’or, elle craindrait d’y perdre! 
son dynamisme. Nous verrons peut-être un concordat| 
quelque jour, maïs si l’on y inscrivait trop de cadeaux| 
temporels — malgré la tentation qu’il y a toujours dans. 
les situations commodes et les solutions faciles —, je} 
crois que non seulement des rangs des militants loir 
et jacistes qui ont compris — ce que beaucoup d’ autres 
ont oublié — que le catholicisme, c’est d’abord l’Évan-! 
gile, mais des rangs mêmes de leurs aumôniers, vicai-| 
res de ville ou petits curés de campagne, qui ont pour-} 
tant parfois à peine de quoi vivre, monterait vers leb 
Pape un même cri héroïque : Ne signez pas, Saint-Père, 


ise de France € est og plus belle comme : cela! LE 
t c’est ainsi, Mesdames et Messieurs, qu au-dessus 
e la politique, des partis et de leurs luttes, pour mieux 

plir sa mission à elle, et pour mieux faire resplendir 


ner toutes les luttes de partis, l’Église, plus spiritua- 
ée que jamais, travaille à préparer, au milieu d’un 
onde singulièrement ébranlé, les Âmes nouvelles pour 
un monde nouveau, prête, s’il le fallait et si son renou- 

au à elle arrivait trop tard — ce qu’à Dieu ne plaise! 
— pour éviter quelque catastrophe, prête, selon le mot 
d’Ozanam, à passer une séconde fois aux barbares pour 
en faire des fils de Dieu et leur permettre de rebâtir sur. 
es ruines une nouvelle chrétienté ! 


B. DE SOLAGES. 


sécurité ne fut jamais obtenue. Les États totalitaires les 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Discours de paix 
et préparatifs de guerre 


Si la paix est la tranquillité de l’ordre, nous ne pouvons 
pas aujourd’hui nous flatter d’avoir la paix : l’ordre et la} 
tranquillité nous manquent. On crut avoir trouvé un ordre 
international avec les traités de paix et avec l’organisation! 
de la Société des Nations ; en fait, on n’a pas trouvé un! 
ordre digne de ce nom. 

L'ordre établi devait être assuré par le consentement des 
États sous le signe de la Sécurité collective, maïs une telle 


plus importants, l’Allemagne d’abord, l'Italie ensuite, se: 
sont détachés de Genève ; les petits États partagent leurs 
sympathies et leurs craintes entre Rome et Berlin d’un 
côté, Paris et Londres de l’autre. La Russie stalinienne s'é- 
lève comme une ombre gigantesque sur le monde entier. 

La « Centième » session du Conseil de la Société des Na- 
tions, malgré les discours, a marqué, en fait, le moment 
le plus critique de l'institution qui devait assurer la paix 
dans le monde et régler les conflits entre les États sans re- 
courir à la guerre. Entre temps, on se bat en Espagne, où 
la guerre civile est devenue un essai de guerre internatio- 
nale. Le Japon a envahi la Chine. 

Pour l'historien, c’est facile de voir les guerres en série : 
un lien logique les unit les unes aux autres. La société des 
peuples est toujours en un équilibre instable, formé au- 
tour de certains centres dominateurs qui attirent les cen- 
tres secondaires par affinité, intérêts communs, liens tradi- 
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ionnels. Il suffit d’une première fissure qui altère d'aussi 
élicats équilibres pour que la série des guerres commence, 
d’un plan limité au plan général. La dernière série peut 
: s'établir ainsi : guerre italo-turque pour la Libye (1gr1) ; 
première guerre balkanique (1912) ; deuxième guerre bal- 
| kanique (1918); guerre austro-serbe (1914); grande guerre 
-(1gr4- 1918). 

- Un nouveau cycle de guerres a été ouvert en Europe avec 
Lila guerre italo-abyssine. Les ressentiments ont été des plus 
graves de la part de l'Italie qui, gagnant la partie au-delà 
- même de ses espérances, n’en est pas moins restée, au len- 
demain de sa victoire, devant de nombreux problèmes à 
résoudre; le plus immédiat et le plus lourd est celui des 
communications avec le nouvel empire que l’Angleterre et 
Ja France, ou les deux ensemble, à un moment donné, 
pourraient troubler et même obstruer. Ainsi, le problème 
. méditerranéen est passé au premier plan. L’ Espagne, qui 
se présentait comme un bloc inerte depuis un siècle à la 
pointe extrême de l’Europe, qui avait été neutre pendant 
la guerre, est désormais redevenue un important facteur 
“0 l'équilibre européen. 

La guerre faite par le Japon à la Chine n'est pas sans 

EE bport avec celle d’Espagne. L’Angleterre et la France 

-sont à tel point obligées de garder la Méditerranée qu'elles 
ne peuvent distraire leurs forces navales pour défendre 
 Jeurs intérêts en Chine ou prendre une position nette con- 
tre le Japon. 

_ Le triangle Berlin-Tokio-Rome s’est renforcé : le thème 
est l’antibolchevisme, mais toute l'affaire est d’immobili- 
ser Londres et Paris. 

Cependant, la course aux armements est chaque jour 
plus rapide. L'Annuaire militaire, que la section du « Dé- 
sarmement » de la S.D.N. publie chaque année, nous fait 
savoir que les dépenses militaires mondiales de 1032 (année 
où s’ouvrait la Conférence du Désarmement) se sont éle- 
Lvées, en 1937, d'environ 4 milliards 300 millions de dollars- 
or à 7 milliards 100 millions. Ce sont là les dépenses de 
iemps de paix, accusées dans les budgets militaires, sans 
compter les autres dépenses camouflées sous des titres di- 
Vers dans les autres budgets, ni celles des guerres d’Éthio- 
R pie, d'Espagne et de Chine. 
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Pour autant qu'on veuille garder le calme et regarde 
avec une objective sérénité les problèmes politiques, on nd 
peut méconnaitre qu'aujourd'hui, en Europe, existe un 
inquiélude el une préoccupalion sans cesse croissantes. 

En cet état des esprits et des choses, l’article du direc 
teur de l’Osservalore Romano, du 22 janvier (jour anniver 
saire de la mort de Benoît XV, le pape de la paix), a ét 
comme un rappel à la réalité et à la responsabilité, e 
comme une affirmation de morale chrétienne : « La guerr 
n’est pas fatale; la guerre n'est pas humaine. » 


La guerre est toujours voulue du côté de l’agresseur; ells 
est toujours consentie (au moins dans les causes et dans # 
responsabilité) du côté de celui qui est victime de l’agresl 
sion. 

Pour cette raison la guerre n’est pas fatale. Pourtant 
sitôt qu’elle est déclenchée, elle porte avec elle les causes 
de nouvelles guerres plus générales. 

Mais les hommes, s'ils le veulent, peuvent arrêter H 
guerre; ils peuvent rompre la série de guerres. Oui, s’iil 
le veulent. 

Car Dieu nous a donné deux forces pour en bien user | 
la force matérielle et la force morale. 

« Le juste doit être fort, et le fort doit être juste. » Cettl 
pensée de Pascal est la condition de la paix dans un sy 
tème collectif. Mais si la force matérielle et la force morai 
s'opposent, le devoir est alors de se ranger du côté de I} 
force morale contre la force matérielle, et dans un jou 
plus ou moins éloigné, par des voies providentielles qui 
nous ne connaissons pas, le triomphe nous sera donné. | 

Cet appel contre la guerre peut paraître un vain discour! 
quand tout se conjure pour nous pousser à la guerre 
quand celle-ci frappe à nos portes et que, devant des pré 
paratifs effrayants, nous en venons à nous demander si de 
main nous ne serons pas la proie des flammes. Mais c'es 
précisément l'heure de dénoncer les fausses théories, d'’éle 
ver une voix claire, au nom du Christianisme, qui est reli 
gion d'amour, contre toutes les haines de race, de peuple 
de classe; de faire appel aux frères du monde entier pou 
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_ qu'ils fassent pression sur les gouvernements et sur l’opi- 

nion publique afin que l'on résolve pacifiquement les pro- 

blèmes qui ont surgi après la guerre et que rendent plus 
aigus les guerres récentes. 
Or, la guerre ne résout aucun problème concret, mais 

. aggrave toutes les situations et crée de nouveaux et plus 

- graves problèmes internationaux. Quel est donc le vain- 

- queur de la grande guerre ? Les Alliés, a-t-on pensé au jour 
. de l’Armistice; mais les voici déjà sous la menace d’autres 

guerres, ruinés économiquement, troublés moralement, et 

le vaincu d'hier, comme le géant qui a repris contact avec 
la terre, se lève pour exiger sa revanche. 

5 Le directeur de l’Osservatore Romano a appelé la guerre : 
. la grande ulopie, parce que l’on confie à la guerre la solu- 
tion de problèmes que la guerre ne pourra jamais donner. 

- Mais elle est aussi le grand crime contre l'humanité, et 

plus que jamais maintenant que les moyens de destruc- 

tion, devenus scientifiques, se sont multipliés sans fin et 
ont envahi tous les domaines — alors que la guerre n'est 

_ plus une simple mêlée de troupes, mais la mobilisation de 
“populations entières, sans aucune distinction, précipitées 

. dans l'incendie qu'’auront allumé la haine, l’orgueil et la 

_ stupidité humaine. 

_ Devant les périls qui menacent l’humanité, il n’est plus 

temps de chercher dans les replis de l’éthique de la guerre 
les raisons qui peuvent, en certains cas, la justifier; mais 

il faut faire front contre la marée qui monte et avoir le 

pourage de ses propres convictions. 

Tous se disent partisans de la paix ; tous proclament le 
Lbien de la paix. Mais combien travaillent pour elle ? 

La paix entre les peuples ne peut venir que d'une con- 
1e éthique internationale, telle que l’a proclamée Be- 
 moît XV dans son Exhortation aux chefs des États belligé- 
ous, le 1° août 1917 : « Tout d’abord, le point fondamen- 
tal doit être qu'à la force matérielle des armes soit substi- 
tuée la force morale du droit. » Elle ne peut venir que 
d'une organisation internationale permanente fondée sur 
la morale et sur le droit. 
| Mais, plus que tout, la paix doit se fonder sur l’âme des 
Ichrétiens, auxquels incombe le devoir de porter sur le ter- 
rain international tout le souffie de la charité du Christ, 


(la K.J.V.A.) — qui a son siège à Hilversum en Hollande el 


_ d’espérances ! 


cite des lèvres une oraison. Elle est toute notre vie consab 


tout l'élan régénérateur des eu croisades du bien, tel- 
les ces forces spirituelles du franciscanisme médiéval 
milieu de cités ensanglantées par leurs luttes, et celles de 
la jeunesse jociste, de nos jours, dans le domaine social. 
Il faut donc commencer par la prière. 
L'appel de l'Action des Jeunes Catholiques pour la Pais 


ji 
4 


à Anvers en Belgique — pour une semaine de prières poux 
la paix, lancé en novembre dernier, n’a eu qu’un écho li 
mité et intime, mais il a soulevé tant de sympathies et tam 


Prier le Père qu'il nous donne la paix, qu'il nous délivre 
de la guerre, qu'il nous fasse revivre dans l’amour frater 
nel, à travers toutes les oppositions nationales, les diversi 
tés de classes et_de races, les ressentiments, les injusticesf 
les désirs de vengeance et de prédominance qui nous ag# 
tent. Porter cet amour jusque dans la vie internationale! 
détruire les barrières d’égoïsme qui nous opposent les um 
aux autres, trouver dans le secours réciproque, sans Le 
tention ni jactance, la plus sincère fraternisation : 
idéal ! Et qui peut le réaliser sans la prière ? 

La vraie prière est le fruit de la foi et de la charité. Max 
quand on a la foi et la charité on ne prépare pas une guerr4 
d'agression, on ne commet pas d'’injustice, on ne donna 
pas à d’autres des motifs de nous attaquer, on ne haïit pa: 
le peuple voisin, on ne souhaite pas son malheur, on ne 
l’opprime pas, on ne se réjouit point de la guerre et de? 
calamités des autres, on ne participe pas moralement à I 
guerre en applaudissant aux combattants de l’un ou l’aul 
tre parti. 


La prière ne se fait pas seulement à l’instant où l’on ré 


crée à Dieu et à nos frères. Répéter tout au long de sa vid 
le cri : dona nobis pacem, c'est travailler pour la paixk 
comme si le don de la paix avait été fait d’abord à notre 
esprit afin que, de l’intérieur, nous le fassions rayonner al 


dehors par notre action pacificatrice. 
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DOCUMENT 


L'ARTICLE DE L’ « OSSERVATORE ROMANO » 


- La « grande utopie » 


Le temps qui passe, l’histoire qui se déroule semblent 
aire grandir, comme sous une lentille, la pensée et 
œuvre de Benoît XV. 

- Nous le voyons ainsi non placé en face de la guerre 
omme un apôtre de la paix, mais dressé au carrefour 
le notre temps pour lui montrer une voie qui lui aurait 
lonné le salut. Nous relisons et nous méditons l’appel 
ju’il avait lancé à cette heure ; ce n’est plus un acte 
‘hrétien de politique contingente, c’est un document 
le politique chrétienne constructive. Les hommes 
royaient la fin de la guerre dans la guerre même ; lui 
a discernait et l’appelait dans la paix. Le nee 
\'était pas de son côté. Si le droit devait se substituer 
| Ja force, si la nouvelle ère humaine devait naître sous 
3 signe de l’équité, un grand acte de foi dans le droit 
lurait été décisif, alors qu’on se fiait encore à la force, 
lui est la plus captieuse, trop souvent la plus irrésisti- 
le tentation contre la justice. 

Son intervention, alors, avait cette raison et montrait 
êtte logique. La sombre atmosphère des batailles, qui 
‘appait le monde de myopie, empêcha qu’on aperçût 
t qu’on jugeât le Pape dans la grandeur de sa prévi- 
lion. 

La guerre a cessé et la paix à fini. Celle-ci est au- 
burd’hui la grande utopie, celle-là la grande réalité. 
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QUESTIONS RELIGIEUSES 


È 
Une réalité qui s'impose et nous presse tellement 
que, pour l’affronter, il ne suffit pas de la conviction de 
sa nécessité, à laquelle il faut s’acclimater — à peine d& 
la vie. Même en face de ce malheur, affirme-t-on, 14 
société finirait par s’accoutumer, par devenir pares} 
seuse, par sommeiller — pour se livrer ensuite à des rê: 
ves et pour s’illusionner. Aussi n'est-ce pas assez dé 
déclarer que la guerre est inévitable, il faut en faire 
une théorie, en constituer une politique; il faut en tire 
une éthique. La théorie du progrès par l'effort, le sa 
crifice, l’arc toujours tendu, même dans le repos; 1 
politique, art des intérêts dont il n’est pas meilleure 
défense que l’expansion et la conquête; l’éthique ds 
l’héroïsme et de la gloire. On a mis la main sur l’Évam 
gile afin de démontrer que le christianisme — pour n’ê 
tre pas quiétisme inerte, pacifisme égoïste, mais lutt 
et renoncement, mise en valeur de la souffrance, domi 
nation de l’adversité, divine alchimie qui de la mor! 

distille la vie — que le christianisme est guerre. Il y 
même comme une formule assurée pour changer la fai 
talité de la guerre en une mine de justice. Et on cit 
saint Thomas. Il y a la guerre injuste et la guerre justes 
C’est vrai. Mais le fait reste qu'ici le juge est partie où 
que la sanction précède le jugement. Cependant, toute 
la politique et l’éthique de la « grande réalité » se ren 
forcent, prennent secours de la morale et de la doctrin 
de l’amour, de sorte que la « grande utopie » se met à 
sentir l’erreur, à fleurer l’hérésie. Mais porter cett! 
cause devant le tribunal dont l'Évangile est le code e: 
l’Aquinate le procureur général, c’est une autre affaire 
ce serait mêler la politique à la religion, surtout ct 
serait substituer la balance de la justice à l’épée : uni 
perte de temps maladroite et dangereuse... 
Eh bien ! dans le souvenir de Celui qui resta le Pèr! 
entre les fils en lutte, selon l’exemple de Celui q 
a recueilli et accru son héritage, nous demeurons in 
branlablement fidèles à la « grande utopie ». Nous 1 


LA « GRANDE UTOPIE » 355 


sommes parce que nous croyons en la Rédemption, en 
son enseignement de salut qui a ouvert aux âmes la 
voie du salut pour l'éternité, qui a fait guérissables 
dans le temps les nations. I1 ne nous est pas possible 
d'imaginer que la parole et le sacrifice d’un Dieu pour 
la fraternité humaine ait été une utopie à son tour, ou 
que, pour que ce ne soit pas une utopie, on ait besoin 
de cette violence à laquelle le Christ opposa la charité; 
nous le sommes parce que l’histoire atteste que si l’hu- 
manité n’a pas toujours monté tout droit, comme l’ai- 
gle vers les cimes, pourtant, au milieu des arrêts et des 
retours en arrière, des incertitudes et des erreurs, les 
pierres milliaires qui jalonnent sa spirale titanesque 
n’ont plus été détruites ; nous le sommes au nom de 
l'intelligence plus encore que de la loyauté parce que 
si la paix était une duperie, s’il était illusoire de pré- 
tendre l’assurer sans l’épreuve des armes, amitiés, en- 
tentes, pactes, alliances seraient tous, avant d’être un 
jeu habile, une marque d’ingénuité déconcertante. 
Nous sommes pour la paix parce que nous croyons 
que la guerre est une « grande utopie ». 
- Les vingt années tourmentées qui nous séparent du 
conflit mondial le prouvent. L'Europe et le monde n’ont 
pas dormi sur le champ de bataille après la lutte : ils 
ont souffert comme d’une blessure inguérissable. Si les 
porte-drapeaux de l’horrible duel avaient lu dans cet 
avenir immédiat, ils n'auraient pas engagé une partie 
qui n’est pas achevée encore, alors que sur les hécatom- 
bes de vies et de richesses la paix n’a pu fleurir, par 
épuisement. La vieille angoisse a multiplié les besoins, 
intensifié le malaise, enflammé les passions, fait songer 
aux représailles, suscité la végétation luxuriante de 
poisons qui agissent partout où passe et triomphe la 
violence. La paix n’a pas porté ses fruits dans les arts 
de la paix, réveillés par les nécessités de l’existence. 
Dans les ateliers et dans les campagnes, dans les vis- 
bères et dans les nerfs malades de l’organisme civil 
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affaibli, l'incendie de la révolution a serpenté sur la 
mèche de la désespérance religieuse et économique, 
comme les flammes parmi les ruines d’un tremblement 
de terre. 

A quelques jours de distance sont morts Ludendorff e 
Kellogg. L'homme de la guerre, a-t-on dit, et l’homm 
de la paix. Le réaliste, a-t-on dit encore, et l’utopiste. 
Mais Adolphe Hitler, une semaine après, dans son dis 
cours du jour de l’an, affirmait avoir restauré dans 
paix sa patrie prostrée par la guerre. Mais Kellogg avai 
vécu assez, et il lui avait sufñ de peu pour voir circule 
librement, sans carte d'identité, la guerre dont il avai 
obtenu la condamnation, — la guerre qui s’est faite 
sans avoir été déclarée : on lui a cherché un autre non 
en face de la conscience civilisée. Kellogg avait pe 
vécu, mais assez pour voir s'approcher, pour voir adhé4 
rer la grande utopie à une réalité morale et juridique 
dont, à mesure qu'on avançait, s’éloignait la guerre} 
Comme Benoît XV, il appelait le triomphe du droit} 
comme une idée, une éthique, une loi que les habitudes 
et la vie traduiraient par l'arbitrage. 

Notre temps n’est donc pas le monde suave de I 
géorgique; quoique, si nous montions sur la colline dé 
Velletri, voyant, du haut de ses vignes opulentes, bril 
ler la mer, au loin, nous constaterions comment la paix 
rédemptrice offrirait aujourd’hui encore à Virgile 1e 
chanson joyeuse des pâturages et des champs là même 
où les conducteurs non des charrues, mais des armes. 
ont submergé les terres opimes dans fe sang qui y Crou 
pit avant la boue. Notre monde est le monde des homi 
mes où si le mal est une réalité, le bien l’est aussi ; 1 
vertu existe et la raison et la suprématie de en dé 
sorte que les « fatalistes » ne sauraient nous dire pour 
quoi l'humanité doit présupposer l’inévitable tyrannid 
de la force et non l’autorité du droit; de la guerre et 
non de la paix; quand, sur la même voie, nous n’erl 
sommes pas à l'esclavage, mais à l'égalité; non pas 
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Ja vendetta, mais aux tribunaux; non pas au vol, mais 
au travail. Certes, le crime existe, mais il s'appelle 
crime et il est punissable, sinon toujours puni ; le mal 
existe, mais il ne s’identifie pas avec le bien, même 
quand il est victorieux, même quand un bien s’en tire 
| providentiellement. Ainsi la guerre existe, mais non 
comme un destin fatal, une institution acceptée, justi- 
_fiée, glorifiée, au point d’en insérer le droit de décision 
parmi les attributs les plus jalousement gardés de la 
| souveraineté. | 
… L'appel du grand Pontife, pour toutes ces raisons, 
réapparaît et vit, opportun et providentiel, dans la de- 
vise et le programme de Pie XI, unique horizon pour 
les nations, suprême asile de la paix. Sa mission n’est 
pas terminée. 

F T: 
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(L'Osservatore Romano, 23 janvier 1938.) 
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Mr. John Eppstein, l’un des rapporteurs de la Conférence Catho- 
lique de Dublin (août 1937), dont notre ami M. André Tolédano a 
bien voulu retracer les travaux dans le numéro de La Vie Intellec- 
tuelle du 10 décembre 1937, nous prie d'insérer la note suivante, 
qui complète les indications données par M. Tolédano sur son Rap- 
port. 


Au cours de mon examen du conflit d’idéologies, j'ai fait ressor- 
| tir l’évolution en Europe occidentale de la politique du Front Uni, 
adoptée par l’Internationale Communiste dans son Congrès Mondial 
d’août 1935. Parmi les diverses manifestations de cette politique, 
j'ai indiqué quelle était l'étendue et quelles étaient les limites de Ja 
participation communiste au Rassemblement Universel pour la Pair; 
j'ai notamment signalé que M. Cachin a profité des grands meelings 
organisés par ce mouvement pour soutenir la thèse de la diploma- 


tie russe sur la question espagnole, en opposition à la politiquek 
franco-britannique de non-intervention. Par contre, j'ai souligné lef 
fait que, s’il y a dans le R.U.P. une volonté communiste, il y ah 
aussi d’autres volontés non moins actives; que beaucoup de person-| 
nes de bonne foi, qui ne partagent en rien les idées marxistes ou! 
rejettent les directives moscoutaires, y travaillent avec le désir 
désintéressé de servir la paix; j’ai déclaré que je pouvais moi-mêmef 
rendre témoignage à l'influence modératrice exercée sur l’action duh 
R.U.P., dans mon propre pays, par son Président, le Vicomte Cecil, 
chrétien pratiquant, dont le dévouement à la cause de la Société 
des Nations est si connu. J’ai ensuite (comme l’a bien montréf 
M. Tolédano) exposé ma thèse principale; elle avait pour objet lesk 
réactions mutuelles du Fascisme et du Communisme, et le devoir 
qui incombe aux catholiques de travailler d’une façon positive e 
constructive à guérir les maux sociaux et à prévenir la guerre, selon 
les directives pontificales, au lieu de perdre leur temps à dénoncer} 
d’une façon négative et destructive ce que font les autres. — Jef 
tiens à ajouter ces quelques précisions pour le cas où un expo 
trop sommaire et trop raccourci des paroles que j'ai prononcées à! 
Dublin aurait pu donner une impression inexacte ou blesser lesk 
susceptibilités de ceux dont l’action enthousiaste en faveur de ke} 
paix internationale ne peut que mériter notre respect. 


LIVRES 


B C'est la vie (éd. Alsatia), par M.-H. Lelong, O. P. Je voudrais 
mettre en tête de ce livre cette phrase que le R. P. Lelong appli-! 
quait à la prédication radiophonique dans un de ses précédents! 
ouvrages : « Le grand art, qui est celui de la vulgarisation, sera! 
d'exposer de profondes vérités sous des apparences de facilité. »! 
Ne pensez pas, à lire les titres des chapitres, qu’il n’y est ques- 
tion que de ces mille riens dont est faite la trame de tant de con- 
versations banales et journalières : les chansons à la mode (Som- 
bre dimanche et Tout va très bien.) le triomphe de Normandie, 
la foire, etc. Car dans ces sujets insignifiants, qui envahissent 
doucement notre vie, nous nous insérons tout entiers, et jouons| 
presque notre destinée; masquant d’un perpétuel sourire ses véri- 
tables intentions, le P. Lelong, discrètement, desserre les nœuds, 
enlève les voiles, et nous voilà en présence des vérités qui nous 
mènént : la mort, l’âme, le Christ, Dieu. C’est la vie. 
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_ Confessons aussi que, depuis longtemps déjà, nous aurions dû 
signaler ses précédents ouvrages; citons-en au moins trois : À 
travers le Mal (éd. Alsatia) qui sait allier un sens très humain de 
la souffrance à la plus sûre doctrine théologique pour aborder ce 
problème du mal, tourments de tant d’Âmes arrêtées aux portes de 
Église; — La Messe vivante (éd. Alsatia), merveilleux guide pour 
comprendre la messe et y prendre part; — Les Dominicaines des 
prisons (éd. du Cerf), les maisons de Béthanie où le P. Lataste 
appela, au nom du Christ « les filles perdues » à partager la vie 
de leurs sœurs les plus pures. On sait que, sur l'initiative des 
groupes Chrétienté, le P. Lelong parlera très prochainement, au 
Théâtre des Ambassadeurs à Paris, de cette œuvre admirable. 


Lr) 


E La vie intérieure pour notre temps (Bloud et Gay). On ne sau- 
rait trop dire l’intérêt actuel de cette collection. On a déjà parlé 
ici des Leçons spirituelles du XIX° siècle, de M. Nédoncelle, les 
volumes que nous voulons citer sont dignes d’une pareille atten- 


tion. 
o 


M Ze beau risque de la Foi à été écrit avec joie, entrain, 
intelligence avertie de tout ce qui peut plaire aux hommes de 
vingt ans, de leurs expériences, de leurs courses, de leurs lectures, 
par l’aumônier du clan des Rois Mages, M. l'abbé Joly. Pas un 
garçon qui aime la vie et son siècle, et qui à lire ces pages ne soit 
pris par une pensée et par une voix familiales. Il devinera l’in- 
quiétude d’une âme, qui n’a jamais quitté la jeunesse, à penser que 
ses compagnons pourraient être arrêtés sur la route de la vie par 
tant de faux brillants, au point de méconnaître la seule réalité qui 
compte : cet élan de l’âme, qui ne peut être victorieux qu'avec 
l’aide du Christ. Ainsi le risque de la foi s'impose à qui veut 
vivre. Peut-être de-ci, de-là, faudrait-il mettre au point quelque 
formule théologique sur la certitude de la foi, sur le salut par l'É- 
glise, mais ce sont là peu de choses à côté de l’enthousiasme qui 
est donné, et de la certitude qui s'impose qu’une vie sans Jésus- 
Christ est une vie manquée. 


@ 


. 4 4 A 
Æ Autre réussite : La messe et nous, de M. Lepin, répond à 
un besoin de notre temps : celui de tant d’âmes qui savent que 
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nous ne rendrons présents au monde moderne le Christ et son 
Église, qu’en rendant au sacrifice de la messe sa véritable signi4 
fication. Le petit volume de M. Lepin les y aidera grandement 1 
par les textes de l’Écriture et des Pères qu’il réunit et qu’il com: 
mente — par la théologie qui nous est offerte des mystères sacrésÿ 
C’est un résumé de celle que l’auteur a déjà présentée dans so 
important ouvrage L'idée du Sacrifice de la messe. On sait qu’elk 
fait déjà autorité, et qu’elle est une des plus équilibrées et des plu 
profondes qui aient été présentées sur ce sujet. 

Peut-être verrions-nous plus fortement que ne le dit l’auteur 
dans leur orientation vers la croix, la raison qui donne aux act 
du Christ et à sa vie entière valeur de sacrifice. Mais c’est là 
sujet qui peut être discuté librement entre théologiens, et la post 
tion prise sur ce point par M. Lepin n’enlève rien à la grande va 
leur de ce petit volume, que doivent lire tous ceux qui veulen 
retrouver la signification éternelle de la messe. 


œ 
Ceux qui ont aimé prendre part aux offices de l’abbaye de E 
rue de la Source — ils sont nombreux — ne peuvent oublier 


moine à barbe blanche, qui évoquait si parfaitement la figure d 
saint Benoît : Dom Paul Chauvin est mort l’an dernier, et depuis 
une place reste toujours vide dans le chœur de l’église abbatialel 
Sainte-Marie. Aussi l’idée est-elle heureuse d’avoir réuni en ur 
petit volume ses dernières prédications radiophoniques et ses der 
nières notes. Sz Jésus-Christ revenait. C’est un rêve que sure 


chrétien aime faire de temps en temps. Le lecteur aimera suivre 
dans cette évocation, le prêtre qu’il aimait et qui contemple main 
tenant le Christ dont il nous parlait. 


LE 


Un résumé des Encycliques : L'Église et le monde moderne 
(Casterman). Le KR. P. Boigelot donne une seconde édition des 
articles parus dans la Nouvelle revue théologique en 1934 et en 
1935. Aux trois chapitres sur le capitalisme, le socialisme et la ré- 
forme du régime, il en ajoute un quatrième sur le communisme, 
résumé de la doctrine exposée dans l’encyclique Divini Redemp- 
toris. Un exposé solide et clair, qui aidera à comprendre l’ensei- 
gnement de l’Église sans prétendre entrer cependant dans toutes 
les précisions que l’on pourrait désirer. Le problème de « la main 
tendue » est abordé, en particulier, de façon bien rapide. 


A TRAVERS LES REVUES 


La Messe et le Peuple chrétien 


Le peuple chrétien est en train de retrouver la Messe. 
Plus que tout autre, le R. P. Doncœur est qualifié pour 
mesurer les étapes de ce renouveau liturgique dont il fut, 
au lendemain de la guerre, un des artisans les plus avisés 
et les plus efficaces. Tel mot d'ordre, donné il y a quinze 
Lans par l’auteur de Cadets, a exercé, à cet égard, une in- 
_fluence décisive sur notre génération. On lira donc avec 
une particulière attention la récente Chronique de liturgie 
_ que le Père vient de donner aux Études (20-1). Il y fait le 
_ point, une fois de plus, avec une belle franchise. 


L’inertie et le silence de l’assemblée des fidèles ont de tout temps 
paru un non-sens; ils n’ont jamais été sanctionnés par l’usage. Une 
_ histoire de l’assistance à la messe basse n’a pas encore été écrite. On 
y constaterait que l'instinct populaire et le bon sens ne se sont 
| jamais résignés à une assistance morte. Les cantiques et les chape- 
Jets que nous avons subis dans notre jeunesse témoignaient à leur 
| façon d’une vérité : à savoir qu’une liturgie silencieuse ne pouvait 
| être qu'une liturgie dénaturée. Alors, puisque le peuple réuni 
) autour de l’autel n’était pas admis à participer à l’action du prêtre, 

il était fatal que, de ce peuple même, voulant faire acte de croyant, 
s’élevât une autre liturgie, sa messe à lui, faite de chants en lan- 
gue vulgaire et de patenôtres. 

Que nous nous indignions, nous les raffinés, de cette profanation 
let que nous condamnions des pratiques qui certainement dis- 
trayaient les fidèles du sacrifice, c’est fort bien. Mais il faut hardi- 
ment louer les prêtres qui ne voulaient pas que l’assistance à la 
| messe se muât pour le peuple en un exercice d’oraison mentale. Ils 
avaient doublement raison en refusant de contraindre les fidèles à 
un silence dont ils les savaient incapables et que jamais les insti- 
|futions liturgiques n'avaient préconisé. Curés ou Jésuites avaient 
donc tort en surface, mais raison en substance quand ils faisaient 


ne 
FAME 


die à haute voix au Chapolet ou à la prière Le an 
encore plus quand ils faisaient chanter les pauvres couplets de Lant| 
billotte. Ils savaient qu’une célébration communautaire ne peut êt 
muette sans se désavouer. ; 


| 


‘I n’y a pas si longtemps, la Chrétienté se mourait d’en- 
nui. On nous a appris de nouveau à chanter, et nos assem-} 
blées (ëxxAnocim), nos «églises » en sont déjà toutes rajeunies 
Le Père recherche avec complaisance les indices de cette 
résurrection de la voix chrétienne à l’église, de ce rafraf- 
chissement limpide des intelligences chrétiennes enfin ou 
vertes au texte du missel. Les messes communautaires quil 
nous viennent d'Allemagne (Gemeinschaftsmessen) sont de! 
plus en plus en honneur chez nous (1). Est-ce à dire qu’un! 
tel mouvement ne soit pas sans danger ? On ajoute, re à} 
propos, selon nous : 


En demeurant respectueuse de la liturgie, cette interprétation de! 
la messe nous mettra en garde contre des méthodes à coup sûr bien} 
intentionnées, mais où la transposition littéraire et parfois la mise? 
en jeu scénique relèguent l’autel et le sacrificateur à un arrière- 
plan indigne du mystère. Je pense à telle « messe de Rédemption »,, 
où l'évocation des scènes de la Passion fait oublier l’action liturgi- 
que, et à telle « messe du Travail » où le prêtre, perdu dans le! 
silence de son autel, disparaissait derrière le narrateur emphatiquel 
sur qui étaient fixés tous les yeux. 


(1) À ce sujet, signalons au R. P. Doncœur l'existence de la os | 
communautaire du troisième dimanche de chaque mois à Notre-| 
Dame. Ces rencontres, régulières depuis plus de deux ans, semblent} 
à l’origine de plusieurs autres messes communautaires dans la ban:| 
lieue de Paris, et peut-être même de ces manifestations du Pavillon 
pontifical que le R. P. Doncœur loue à juste titre dans sa ctoniqui| 
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2 QUESTIONS SOCIALES 
| ET POLITIQUES 


CIvis. L'esprit partisan et l'esprit politique. 


L'esprit partisan n’est pas l’esprit politique. 
Il en est même tout le contraire. 


@ 
LE CONFLIT SINO-JAPONAIS 


M. SCHUMANN. Où va le Japon? 


Le mérite de cet article est de rattacher 
avec force et précision, la lutte sino-japonaise 
aux conflits d'intérêts qui opposent les puissan- 
ces mondiales. Est-ce la fin de l’impérialisme 
anglais? Pas encore, assurément. Mais c’est lui 
qui est le premier visé sur le Pacifique et en 
Méditerranée. 


DOCUMENTS 


À. — LA GUERRE SINO-JAPONAISE S'EXPLI- 
QUE-T-ELLE PAR UNE NÉCESSITÉ? 


B. — LA DOCTRINE DU PANASIATISME 
NIPPON. 
C. — LES CATHOLIQUES ET LA GUERRE 


D'EXTRÈME-ORIENT. 


A.-D. TOLÉDANO. « Pax Japonica ». 
Les buts du Japon. 
Lr) 
A. MARC. Après les élections russes. 


La constitution stalinienne représente-t-elle 
un progrès ? 


Billet de Civis 


L'esprit partisan 
et l’esprit politique 


même tout le contraire. Ne nous étonnons pas s’il empol 
sonne aujourd'hui la vie de l’État. Chose singulière. Tou 
le monde est à peu près d'accord sur le mal que font les 
partis. Mais l’on ne voit d'autre remède que leur suppres 
sion, qui est une utopie si l’on professe en même temps L 
refus de la dictature. Et nul ne songe à combattre l'esprit 
de parti, dont il n'est pas chimérique d'espérer qu'on 
pourra le guérir de ses excès. 
C’est, en effet, la corruption de l’esprit de parti qui cons4 
tilue le fléau de l'heure présente. On ne conçoit pas a 
parti sans l'attachement de ses fidèles à Son programme ef 
sans une ardente volonté à le servir. Si des hommes se sonä| 
groupés autour d'une idée ou d’un intérêt, c’est pour er 
assurer le succès. Cependant, cette tâche n’est pas liée Ée à 
exagérations de l’esprit de parti qui déchaînent sur le pays 
un souffle permanent de guerre civile. IL y a des partis eri 
Angleterre, en Amérique, en Hollande, en Danemark. Mais, 
dans ces pays, si l'esprit partisan n'est pas exempt de tout 
défaut, il se manifeste du moins avec un sens du raisonna- 
ble qui ne rend pas impossible l’exercice du pouvoir et L 
préoccupation dominante du bien public. Les Latins son 
peut-être moins disposés que les Anglo-Saxons à cette mo: 
dération. Ils ont alors à examiner s'ils ont plus de goût 
pour les méthodes de répression où les conduit inélucta- 
blement l’élat présent des mœurs civiques. 


LF) 


L'esprit de parti qui doit être condamné est un espri 
d'incompréhension et d’aveuglement. IL se complaît dans 
l'ignorance des autres parlis dont il s’est fait une image 
propre à entretenir son aversion. La presse politique 


L'esprit partisan n'est pas l'esprit politique. Il en : 
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grand soin de cultiver ce penchant. Elle en vit, el elle sait 
qu’elle mourrait si le lecteur trouvait dans son journal la 
preuve que toute la vérilé n’est pas de son côté et toute 
l'erreur de l’autre. L'esprit de parti se repaît de sa propre 
infaillibililé. Il se combine avec le goût de la violence. 
L'homme qui ne pense pas comme moi, étant responsable 
de tous les maux que ma clairvoyance écarterait, il n'y a 
point d'autre projet à nourrir à son égard que l’extermina- 
lion. Les mœurs se prêlant peu, en général, à ce mode 
expéditif, on se contente de tuer l'honneur et la réputa- 
tion. La calomnie, la médisance, l’injure, l’insinuation, 
sont les armes communes. Il faut trouver le trait le plus 
venimeux et l'endroit le plus sensible à la douleur. Il faut 
que l'adversaire ne puisse éveiller aucune sympathie. On 
ne saurait trop le noircir. Il ne s’agit pas de le montrer tel 
qu'il est, mais tel qu'il doit être pour être enveloppé de 
mépris el remplir de satisfaction ceux qui se flattent de 
penser autrement que lui. Quant aux fails et aux idées, on 
ne les juge jamais que selon l'intérêt du parti. La vérité 
qu'on prônait devient l'erreur qu'on abomine. La palino- 
die est élevée à la hauteur d’une instilution. 


cr) 


Comme nous sommes loin de l'esprit politique, tout en 
mesure, en juste estimation des hommes el des événements. 

Ce qui le distingue à première vue de l'esprit partisan, 
c’est la volonté de séduire l'adversaire, de combler le fossé 
qui sépare de lui, de mener la lutte avec assez d’habileté 
pour permettre de trouver demain un allié dans le vaincu 
d'aujourd'hui. Si vous plaidez pour l'union nationale, ne 
traitez pas de canaille et d’assassin l'adversaire qu'il faudra 
solliciter demain. L'union suppose un minimum d’eslime 
réciproque. On ne collabore pas avec des bandits. C’est une 
union ridicule si des ennemis, rassemblés provisoirement 
dans la même cage, ajournent seulement l'occasion de se 
dévorer. 

L'esprit politique ne borne pas son regard aux événc- 
ments du jour et aux hommes que l'actualité pousse au 
premier plan. Il regarde l’ensemble, il fixe l'avenir. Il 
cherche dans les échecs présents les éléments du succès 
futur. Loin de se fier à l'apparence des adversaires ou de 


leur confectionner, pour les déshonorer plus sûrement, une 
apparence sordide, il s ’applique à les deviner, à connaître 
l’endroit où ils sont accessibles, à percer le jeu de leur tac- 
tique. Les points de conjonction possibles l’intéressent plus 
que les plaies vives causées par les frottements et les grip- 
pements. 

Ajoutons que la méthode du « tout ou rien » lui est 
étrangère, et qu'il tient la politique du pire pour un enfan- 
tillage criminel. 


@ 


Il y aurait un chapitre bien instructif à écrire sur les 
ravages de l'esprit de parti dans la politique contempo- 
raine. Nous verrions ce que la religion, la paix sociale et Le 
bon renom de notre pays y ont perdu. Mais les événements 
sont encore trop brûâlants pour que la chaleur de l'esprit de 
parti ait fini de s’en dégager. Nous raviverions les braises 
en les remuant. Disons seulement qu'on a vu des modérés 
écraser par dépit des modérés, des socialistes combattre des 
lois sociales proposées par des catholiques, des républicains 
frapper d'excommunicalion des républicains, des catholi- 
ques sacrifier la religion aux préjugés politiques. 

Aujourd’hui, la crise politique, financière et économique 
étant d’une cohrérne acuité, les cerveaux sont montés au 
paroxzysme de la passion. Les excuses ne manquent pas. 
Cependant, il faut affirmer que jamais la nécessité de gar- 
der la tête froide et le jugement clair ne s’est révélée plus 
impérieuse. Le Parlement, par une conjoncture trop rare, 
vient de faire une manifestation d’unanimité. Nous voyons 
bien ce qu'elle a de factice et de fragile. Cependant, c’est 
un fait devant lequel se trouvent placés l’esprit partisan et 
l'esprit politique. Le premier travaille déjà à rompre l’ac- 
cord. Le second dit qu'il importe de le fortifier et de Puti 
liser. 

Choisissez. 

Vous préférez continuer le jeu de massacre ? 

Alors prenez votre part de responsabilité dans le désor: 
dre. Il ne reste en présence que des partisans. Il n’y a plus 
d'hommes doués de sens politique. ÿ 

Il n’y a plus d'hommes d'ordre. 


Crvis. } 


Où va le Japon? 


à 
ET 


T 


- Voici quelques semaines, un Japonais, ami de l’am- 
bassadeur de Grande- Bretagne à Tokio, adressait au 


représentant de Sa Majesté britannique un poignard 
nveloppé dans un mouchoir de soie. Ce geste, mysté- 
rieux pour une intelligence occidentale, est limpide pour 
quiconque a déchiffré le code de la civilité nippone. 
Lorsqu'un Japonais voit un de ses amis perdre, comme 
nous dirions, la face, sans tirer spontanément de cette 
humiliation la seule conclusion compatible avec son 
honneur, il lui rend le suprême service de le rappeler 
aux convenances, c’est-à-dire de l’inviter au suicide. 
En somme, ce Japonais anglophile, en offrant à la puis- 
sance amie l'instrument du harakiri, s’est comporté 
‘envers elle comme il eût fait envers un mari trompé et 
résigné. 

On voudrait esquisser ici une méditation sur ce poi- 
Épard. 


” Lorsque l'amiral Suetsugu, ministre de l’Intérieur 
japonais, déclara, en novembre 1937, à la revue Kaizo 
que « le joug des Blancs sur les races jaunes devait dis- 
paraître même au prix d’une conflagration générale », 
le monde fut frappé de stupeur. Cette stupeur n’est 
qu'un témoignage d’ aveuglement : en effet, les paroles 
de l’amiral ne sont que le pâle reflet d’une doctrine 
constante, dont l’expression seule varie et dont les off- 
ciers japonais des trois armes sont également imbus. 


Tes Er PPS RER FRET 
QUESTIONS SOCIALES ET POLITIQUES 


Que lit-on dans le plan de réorganisation nationale 
du Japon, rédigé en 1919 par un certain Tiki Kita, et 
qu’on a surnommé la Bible des jeunes officiers ? À 


L'État aura le droit de déclarer ou de faire la guerre pour la 
défense du pays ou la libération des peuples opprimés. Par exem- 
ple, pour délivrer l'Inde du joug anglais et la Chine de l'oppres- 
sion étrangère. L'État aura aussi le droit de faire la guerre aux 
nations qui possèdent des territoires exagérément étendus ou gérés 
de façon inhumaine. Exemple : arracher l'Australie à la Grande- 
Bretagne et la Sibérie extréme-orientale à la Russie. 


Comment s'exprime le président du Conseil Tanaka 
lorsque, le 25 juillet 1927, il précise dans un plan secret 
destiné au seul Mikado les principes directeurs de la 
politique impériale? (1) 


Au nom de sa sécurité et de la sécurité d’autrui, le Japon ne 
pourra éliminer les difficultés qui l’assaillent en Asie orientale sans 
mener une politique de fer et de sang. Pour conquérir le monde 
nous devons d’abord nous emparer de la Chine. Lorsque nous 
disposerons de toutes les ressources de la Chine, nous entrepren- 
drons la conquête des Indes, de l’Asie centrale et même de l’Eu- 
rope. ë 


En quels termes le général Araki, alors ministre de 
la Guerre, s’adresse-t-il à ses officiers dans le manifeste 


qu'il confie, en août 1932, à la revue militaire Kai- 
kRosha ? 


Les Blancs ont fait des nations d'Asie de purs et simples objets 
d'oppression. Le Japon impérial ne peut et ne doit laisser plus 
longtemps leur impudence sans châtiment. Notre pays est déter: 
miné à propager son idéal national à travers les sept mers, à l'é: 
tendre et à le répandre par les cing continents de la terre, méme 
s’1l lui faut employer la force. Nous sommes les descendants de: 
dieux. Nous devons régner sur le monde. 


(1) L’authenticité de ce texte n’est pas établie. Mais il est corro 
boré par tous les autres. À 
| 
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Le seul fait nouveau, c’est que le Japon, engagé de- 
uis 1931 dans une guerre générale contre toute la 
Chine, semble avoir choisi l'Angleterre comme pre- 
nière cible de sa croisade contre les Blancs. 

- En 1933, un officier de marine en retraite, Klosuke 
‘ukunaga, publiait un roman d’anticipation sur la fu- 
ure guerre nippo-américaine, qui lui paraissait non 
eulement inévitable, mais indispensable au salut de 
on pays. Hostilités sans déclaration de guerre; patrio- 
es nippons sacrifiant leur vie pour faire sauter les éclu- 
es du canal de Panama et empêcher la flotte de l’At- 
Riu de renforcer celle du Pacifique; vastes com- 
ats aériens; victoire finale : rien ne manque à ce ma- 
uel du parfait agresseur. Rien, pas même une préface 
le l'amiral Suetsugu lui-même, que traverse ce cri 
’impatience : « Il doit être très agréable de vaincre de 
lette manière. » 


Au contraire, deux ans plus tard, le commandant 
\ota Ishimaru lance cette formule-étendard : « Le Ja- 
bn doit combattre la Grande-Bretagne. » Son livre 
l'est pas un pamphlet, mais une analyse claire, logique 
HÆ sereine du panasiatisme. Après avoir annoncé la 
fuerre infaillible, il dresse un tableau comparé des for- 


hs duquel s’inscrit la défaite inéluctable du lion britan- 
que. La conclusion est un ultimatum : « Ou bien l’An- 
Nleterre reconnaîtra la domination japonaise sur 1’O- 
fan Pacifique, ou bien l’Empire britannique sera brisé 
ur jamais. » Telle est encore la forme actuelle de la 
pre Dans les derniers jours de 1937, une prGcouse 


| | diffusée par VAniraute. soutient que É but de la di- 
xmatie japonaise doit être d’isaler la Grande-Breta- 
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gne, au prix d’un double rapprochement avec les Éta 
Unis et avec l’U.R.S.S. à 

Ce n’est donc pas par hasard que le gouvernemer 
du prince Koñoyé et de M. Hirota laisse sans prote: 
tation le baron Sonoda menacer, en pleine Chambre dk 
pairs, l'Angleterre du « courroux du peuple japonais » 
L’avertissement n’est que le terme d’une longue et ps 
tiente préméditation. 


g 
À 


LA CRAINTE DE L’U.R.S.S. 


« Le plus grand danger pour le Japon serait une guerre nippr 
soviétique. Elle profiterait uniquement à l’Angleterre. » La fo 
mule est empruntée à la brochure même de Muto Teichi. El 
apporte une réponse opportune à ceux qui comptent sur une caf 
pagne de Sibérie pour user limpérialisme nippon, comme 
comptent sur une campagne d'Ukraine pour user l’impérialisss 
allemand. Mieux encore, Muto Teichi offre à la Russie une sor 
d'alliance tacite contre un ennemi commun : « En portant w 
efforts vers les Indes et vers le Tibet, glisse-t-il à l'oreille de S 
line, il vous suffirait de 100.000 hommes pour dominer des P 
fabuleusement riches. » 


x 


Flatter l’ours avant de s’en prendre au lion : po 
quoi cette tactique ? : 

En premier lieu, il faut considérer que, de tous 1 
ennemis virtuels du Nippon, le Russe est le seul qui 
soit infiltré, installé et fortement implanté sur le « 
chinois. Au lendemain de la Grande Guerre, l'U.R.S.: 
après avoir vaincu l’armée composite du baron $ 
mano-bouddhiste Von Ungern, transforme Îa Mongt | 
extérieure en une sorte de Mandchoukouo soviétiqi 
En 1935 et 1936, lorsque le Japon, vainqueur en Ma 
chourie, commence à déborder la Grande Muraïlle, c? 
le Turkestan chinois ou Sin-Kiang qui tombe sous 
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_Ssuzeraineté moscovite. Enfin, la réconciliation entre le 
_généralissime Tchang Kaï Chek et les forces organi- 
_sées du communisme chinois, qui s’est opérée à la fa- 
_veur des événements actuels, élargit considérablement 
la zone d'influence russe : la fameuse huitième armée, 
commandée par un général communiste, forme toute 
l’aile gauche du dispositif militaire chinois ; le gouver- 
_neur du Kan Sou, province intermédiaire entre le Sin- 
 Kiang et la Chine centrale, est l’ancien président du 
Conseil des soviets chinois; 100.000 coolies aménagent, 
à travers cette province, la route qui relie le Turkestan 
Chinois au Chen-Si. Depuis la conquête de Changhaï, 
la menace directe sur Canton et la fermeture plus ou 
moins hermétique de la frontière indochinoise, le ravi- 
 taillement des armées chinoises s'opère principalement 
par cette voie. Dans les premiers jours de janvier, une 
mission chinoise, dirigée par M. Sounfo, est arrivée à 
Moscou par ia voie des airs ; elle a remis immédiate- 
ment aux autorités soviétiques une somme de deux mil- 
lions de livres sterling en or; aussitôt a commencé la 
livraison à la Chine d’une commande d’armes qui com- 
prend, notamment, une escadrille de 20 avions trimo- 
teurs, une grande quantité de pièces d’artillerie, 10.000 
fusils ultra modernes et 100.000 masques à gaz. « La 
carence de l’Europe occidentale et de l’Amérique, nous 
disait récemment une personnalité chinoise autorisée, 
‘a précipité la Chine dans les bras de l’'U.R.S.S. » Au 
même moment, les circonstances donnent à la diploma- 
tie soviétique un moyen de pression singulièrement pré- 
cieux sur l’ensemble du monde bouddhiste : le dalai- 
Hama, mort il y a deux ans, s’est réincarné, selon la 
tradition, dans le corps d’un enfant en bas âge dont 
l'entourage est sous l'influence britannique; le Tashi- 
lama ou second lama, nationaliste chinois et xénophobe, 
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vient de décéder à son tour; le premier des bouddhas 
adultes est donc aujourd’hui le bouddha d’'Oulan-Bator, 
capitale de la Mongolie extérieure, russifiée depuis plus 
de quinze ans. 

A ces positions stratégiques correspond une force mi- 
litaire qui pourrait, en cas de conflit, faire peser une 
menace mortelle sur l'archipel nippon. Toute la partie 
extrême-orientale de l’empire soviétique est un immense 
glacis aérien. On a pu dire que Vladivostok était um 
pistolet braqué sur le cœur du Japon, comme naguëre 
Anvers sur le cœur de l’Angleterre. Dans l’angle stra= 
tégique Vladivostok-Spassk-Charbarovsk, les Sovietsi 
ont concentré un millier d'appareils aériens de première: 
ligne, de bombardement et de chasse. Comment le Ja- 
pon pourrait-il les empêcher, en cas de guerre, de bom- 
barder ses plus grandes villes qui ne sont guère éloi- 
gnées de plus de mille kilomètres? Un des chefs de 
l’aviation soviétique a récemment déclaré que « l’essen- 
tiel du programme aérien de la Russie consistait à pou- 
voir atteindre n'importe quel point du territoire nippor 
et regagner ensuite ses bases sans dommage ». Dans 
l’ensemble de son empire, l’'U.R.S.S. compte environ 
six à sept mille appareïls dont cinq cents au moins onti 
Tokio, Kobé et Osaka dans leur rayon d'action, et 
quinze cents pourraient porter la dévastation en Corée 
et en Mandchourie. Si les bombardiers soviétiques vien- 
nent incendier ses villes de bois, quelle sera la riposte 
du Nippon? D'une part, il ne possède guère plus de! 
quinze cents avions de première ligne. D'autre part, 
sur l’immense territoire de l’Asie russe, ses représailles 
demeureraient impuissantes. 


Tokio compte-t-il sur sa marine pour changer la facel 
des choses ? Dans ce domaine, la supériorité du Nippon 
est écrasante, Est-elle décisive? La question demeure! 
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‘ontestée. D’après l’annuäire allemand Taschenbuch 
er kriegsflotten, la Russie posséderait cent cinquante- 
huit sous-marins dont soixante et onze dans la Baltique, 
trente-sept dans la mer Noire et cinquante en Extrême- 
Orient. L'annuaire anglais Janes fighting ship réduit 
ce nombre à soixante, et l’annuaire français des Flot- 
tes de combat n’en compte que quarante-neuf, dont 
vingt-cinq à peine seraient à Vladivostok. Il reste à dé- 
terminer si la flotte japonaise pourrait, en cas de néces- 
sité, tenter une attaque, suivie d’un débarquement, 
contre le grand port russe d’Extrême-Orient. Moscou 
a prévu le danger : pour protéger Vladivostok, 
P'U.R.S.S. ne compte pas seulement sur une flotte de 
Sous-marins et de vedettes lance-torpilles, dont l’esti- 
mation varie du simple au double; elle entreprend de 
vastes travaux de défense maritime : elle aménage de 
nouvelles bases, au nord de Vladivostok, dans les baies 
de Grossevitch et de Castries; un port est en construc- 
tion à Sovietskaia qui sera relié par voie ferrée à Kom- 
somolsk, puissant arsenal d’ores et déjà constitué sur 
e fleuve Amour. 

Mais le nœud stratégique est situé beaucoup plus au 
iord, au sud du Kamchatka, sur la mer libre, à Pétro- 
Javlosk : l'importance capitale de cette base, actuelle- 
nent en voie de construction, provient en effet de ce 
qu’elle pourra servir de point de rencontre entre la 
lotte de la Baltique et la flotte du Pacifique. C’est 
ju’une révolution aux conséquences incalculables s’est 
ccomplie sous nos yeux sans que le monde ait eu le 
Disir d’en mesurer ou d’en prévoir les effets :les Russes 
Paujourd'hui peuvent communiquer de la Baltique au 
acifique, non plus par le sud, maïs par le nord, non 
lus en sept mois et demi, mais en deux mois à peine. 
Nul n’a oublié la lamentable odyssée de la flotte russe 
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dont les trente-sept bâtiments, après avoir contourné, 
sous le commandement de l’amiral Rodjestvensky, 
l’Europe, l'Afrique et l'Asie, vinrent, le 27 mai 1905, 
se faire exterminer À Tsoushima par la flotte japonaise 
de l’amiral Togo. Depuis lors, la conquête de l’Arcti- 
que, couronnement d’une lutte opiniâtre, a ouvert pour 
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la première fois aux hommes la route du Nord. Grâce 


au canal Baltique-Mer Blanche, qui, depuis cinq ans, 
relie Léningrad à Arkhangelsk, la mobilisation straté- 
gique de l'Extrême-Nord est désormais possible : pour 
la première fois, en 1932, un vapeur a parcouru en qua- 
rante jours les 6300 kilomètres qui séparent Arkhan- 
gelsk de la mer de Behring; en 1936, quatorze cargos 
ont effectué le même voyage. 

Que s’ensuit-i1? D'une part, que la Russie pourrait 
dès maintenant ravitailler son armée de Sibérie par la 
route du Nord. D'autre part, que, aussitôt après l’a- 
chèvement de l’arsenal de Pétropavlosk, d'importantes 
unités seront, en cas d’urgence, expédiées en soixante 
jours de Léningrad au Pacifique. 

Dans une guerre russo-japonaise, le plan de l’état- 
major nippon consisterait, au départ du Mandchou- 
kouo, vaste camp retranché, à isoler Vladivostok et la 
Sibérie maritime en coupant le Transsibérien. Mais, 
indépendamment même des efforts déployés par 
l'U.R.S.S. pour développer ses communications conti- 
nentales, dédoubler le Transsibérien et transformer la 
Sibérie en une sorte d’'Empire économiquement et mili- 
tairement autonome, la route du Nord et l’aviation so- 
viétique d’'Extrême-Orient suffiraient, semble-t-il, à dé- 
jouer ce plan. 

Tout se passe d’ailleurs comme si le Japon était con- 
scient du péril : à la veille d'entreprendre sa campagne 
de Chine, au début de l’été 1937, il s’assura des inten- 


: sa amiable mit fin en quelques jours; le 
28 janvier, M. Sugiyama, ministre de la guerre, dut 
aire une déclaration publique pour apaiser les craintes 
veillées dans certains milieux industriels et militaires 
par la perspective d’une guerre contre la Russie; on a 
É comment les théoriciens de l'impérialisme nippon 
herchent à détourner vers les Indes britanniques et le 
glacis tibétain les ambitions de l’armée rouge. = 
_ En somme, le Japon, au moment même où il pactise 
avec le Reich et l'Italie sous couleur de combattre la 
propagation du communisme, se ménage, pour démem- 
brer le Céleste Empire, la passivité, la neutralité ou la 
omplicité soviétique. 

| Si du conflit sino-japonais doit sortir une nouvelle 
guerre vusso-japonaïse, nous disait une personnalité 
britannique des mieux informées, c'est l'U.R.S.S. qui 
en prendra l'initiative. Sa victoire sera difficile. Mais sa 
défaite est impossible. » 


“4 


LA LOINTAINE AMÉRIQUE 


Si la puissance soviétique s’est rapprochée, la puis- 
sance américaine s’est-elle éloignée? C’est, du moins, 
l'impression qui se dégage de l’évolution du sentiment 
japonais envers les États-Unis. | 
- Tanaka écrivait en 1927, dans son mémorandum : 
« Si nous voulons étendre notre domination sur la 
Chine, nous devrons écraser les États-Unis comme nous 
avons écrasé la Russie. » C’est en 1933 que l'amiral 
Suetsugu acceptait de préfacer le livre de Foukounaga 
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sur la Guerre nippo-américaine. Au contraire, la récent 
brochure de Muto Teichi s’achève sur cette conclusion 
cynique : « Une fois l’amitié américaine acquise par des: 
promesses et des commandes faites au bon moment, le 
Japon pourra carrément affronter l’Angleterre. » 

Ce changement d’attitude n’est que la constatation 
d’un état de fait : dûment et clairement avertis des in- 
tentions japonaises depuis la fin de la Grande guerre, 
les États-Unis ont su prendre toutes les dispositions né- 
cessaires pour décourager l’agresseur éventuel. 

Dans un livre intitulé les Tâches de la défense natio- 
nale japonaise, le général nippon Vada annonce et dé- 
montre que l’extrême-nord du Pacifique sera la zone où 
« le péril américain » menacera le Japon. Ce qui revient 
à dire que la seule voie par laquelle les Japonais puis- 
sent prendre pied en Amérique c’est la région du Kam:- 
chatka, de la mer de Behring et l’Alaska. Il suffit, au 
demeurant, de consulter une carte pour s’en convain:- 
cre : dans les régions équatoriales, 17.000 kilomètres 
s'étendent entre le canal de Panama et les îles japonai- 
ses; dans les régions glaciaires et sauvages du Septen:- 
trion, les deux continents se rapprochent au point de 
n’être plus séparés que par un détroit exigu. Au granc 
ébahissement des Japonais, les États-Unis ont compris 
la double nécessité de protéger les ressources naturelle: 
de l’Alaska et leur flanc droit stratégique sur le fron 
Pacifique : une première base d’aviation a été créée ? 
Sitka Harbour, dans l’Alaska; une autre va fonction 
ner à Dutch Harbour, au milieu des îles Aléoutiennes 
qui, selon l’image de Ludovic Naudeau, « s’étenden 
sur une immense longueur, semblables aux piles d’u 
pont gigantesque, de l’Alaska au Kamchatka. 

Mais l’archipel aléoutien est situé à 1500 milles de 
Kouriles japonaises, à 3000 milles de l'archipel nippon 
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C’est assez dire que son rôle est purement défensif : il 
e borné à former l'angle nord du triangle stratégique 
dans lequel sont contenues les frontières navales amé- 
_ricaines, dont le sommet est aux îles Hawaï et l'angle 
sud à Panama. Pour fortifier ces points essentiels au- 
cun. effort n’est négligé. Hangars souterrains, cham- 
- bres de munitions, réservoirs à mazout sont aménagés 
_dans la forteresse de Hawaï, qui est en état de devenir 
_ le premier bastion de l’Amérique au cas où les Philip- 
_pines succomberaient. Quant au canal de Panama, le 
nouveau programme de réarmement annoncé par le 
_ Président Roosevelt dans son dernier message au Con- 
_ grès prévoit son élargissement pour permettre le pas- 
sage des plus grosses unités. Enfin, du 14 mars au 
_29 avril, la marine américaine, avec cent soixante- 
_ quinze navires, cinq cents avions et soixante mille hom- 
| meseffectuera, dans le triangle Alaska-Hawaï-Panama, 
les plus grandes manœuvres de son histoire. Pour la 
| première fois, les îles Aléoutiennes recevront la visite 
| d’une foule d’avions et de bâtiments qui procéderont à 
| une étude exhaustive des possibilités stratégiques de 
| l'archipel. 

Ce système de protection est très remarquable en lui- 
même. Il l’est encore davantage par la prudence avec 
laquelle il s’arrête au milieu du Pacifique. A l’ouest des 
îles Hawaï, d’où aucune action offensive ne peut être 
dirigée contre le Japon, les États-Unis redoutent osten- 
siblement de s’aventurer. On sait qu’ils ont, voici trois 
ans, accordé aux Philippines une indépendance qui 
doit devenir définitive après une période d’expérience 
de dix ans. Ce régime bâtard pose un problème, tra- 
iduit une incertitude : les États-Unis sont-ils résolus à 
se retirer d'Asie? Tout témoigne que la question est 
encore demeurée sans réponse. D'une part, les îles de 
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Midway, de Wake et de Guam, qui jalonnent la route 


des îles Hawaï aux Philippines, sont aménagées en base 
de ravitaillement. Maïs, d’autre part, le lieutenant com- 
mander Harris écrivait récemment, dans la revue na- 
vale officieuse U.S. Naval Institute proceedings : « No- 
tre front naval doit être aligné sur notre front diploma- 
tique. Nous ne pouvons pas contester au Japon son hé- 
gémonie ni défendre les Philippines. » Des manœuvres 
se sont récemment déroulées dans l’île Luzon : dix mille 
hommes seulement de l’armée des États-Unis y partici- 
paient à côté de quarante mille indigènes ; l’aviation 
n’était représentée que par les escadrilles locales de l’a- 
viation américaine. Au lendemain de ces exercices de 
défense, M. Mac Nutt, haut commissaire, quittait Ma- 
nille pour Changhaï. Pendant qu’il s’entretenait avec le 
commandant de la flotte américaine en Asie, la presse 
philippine, traduisant l’inquiétude de la population in- 
digène devant les progrès de l’espionnage japonais, 
écrivait non sans une vive anxiété : « Est-il vrai que 


Washington juge impossible la défense des sept mille! 
îles qui composent notre archipel? Est-il vrai que la 


Maison-Blanche considère l’éventualité d’un retrait an- 


ticipé sans même attendre l'expiration du délai de dix 


années ? » 


Aussi bien, lorsque Muto Teichi parle de s’assurer la 


passivité américaine « par des commandes », il ne choi- 
sit pas son expression au hasard : durant les huit pre- 


miers mois de 1937, le Japon a exporté en Amérique 


pour une valeur de 447 millions de yens, tandis que les 


achats en Amérique se sont élevés à 883 millions de 


yens. Cet argument est le principal que les « pacifistes » 
américains font valoir. 

Les États-Unis ont su conquérir dans le Pacifique une 
position défensive inexpugnable. Qu'ont-ils fait pour 


rantir leur neutralité? Tout. Pour se mettre en me- 
sure de participer à une action collective ? Rien. 


LA CIBLE BRITANNIQUE 


Comment l'Angleterre en est-elle donc arrivée à ser- 


n ’est pas fortement installée en Chine. Mais, à la diffé- 
rence des États-Unis, elle y est pourtant engagée. Cette 
position, la plus incommode et la plus périlleuse, exige 
‘une diplomatie cohérente et vigilante. Or, la diplomatie 


fin de la guerre, d’une irrémédiable contradiction in- 
terne. 

De 1902 à 1921, la sécurité de l’Empire en Asie re- 
josa sur l'alliance japonaise. Cette alliance fut aban- 
donnée en deux temps. 


_ I. Le 8 juillet 1920, les gouvernements anglais et ja- 
ponais adressèrent à la Société des Nations, sur l’ini- 
tiative de l'Angleterre, un télégramme ainsi conçu 
« Si les stipulations de notre traité d’alliance sont en 
contradiction avec celles du pacte de la S.D.N., c’est le 
pacte qui devra prévaloir. » 


” II. Renouvelé pour une période de dix ans en juillet 
1911, le traité anglo-japonais de 1902 vint à expiration 
en juillet 1921, au moment où se réunissait la Confé- 
rence de Washington pour la limitation des armements 
navals et l'élaboration du statut du Pacifique. Or, l’An- 
gleterre refusa de prolonger la validité du traité. Pour- 
quoi ? La réponse est fournie par un article publié dans 
la Review of Reviews par M. Wickham Steed qui, 


vir de point de mire? A la différence de la Russie, elle 


britannique en Extrême-Orient est victime, depuis la” 
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comme directeur du Times, avait usé de toute son in-| 
fluence pour ruiner l'alliance japonaise 


Le Japon, écrivait M. Steed, vient à Washington, mais il s’ y pré- 
sente comme une puissance militariste. Avec sa forte marine, il 
est prêt à faire la guerre. S'il entre dans cette voie, il est en son 
pouvoir de s’ emparer des Philippines et de l’île de Guam, de s ’ad:| 
juger une suprématie financière et politique en Chine, d'établir 
en Extrême-Orient son hégémonie. Tout cela est directement con- 
traire aux intérêts britanniques. Sans doute l'Angleterre peut-elle! 
demeurer à l’écart d’une guerre nippo-américaine. Mais un danger 
subsiste : ses dominions autonomes du Pacifique peuvent y être 
entraînés. La politique la plus sage pour l'Angleterre est de se 
montrer étroitement solidaire des États-Unis. 


En d’autres termes, l'Angleterre, en rompant son 
lien d'amitié avec le Japon pour ne pas compromettre 
l'unité du Commonwealth impérial, comptait sur deux 
substituts de l’alliance japonaise : d’une part la S.D.N., 
d’autre part la coopération anglo-américaine. 

Or, dix ans plus tard, lorsque se déchaîna l’agression 
japonaise en Mandchourie, la politique anglaise eut 
pour double effet d’affaiblir la S.D.N. et de décourager 
les velléités américaines. Les mémoires du secrétaire 
d'État du président Hoover, M. Henry Stimson — 
Commentaires sur la Mandchourie — forment à cet 
égard un réquisitoire accablant. Mais aucun doute n'’é- 
tait plus permis sur l’attitude britannique depuis le 
communiqué officiel publié par le Foreign Office le 
11 janvier 1932 : sir John Simon y confesse noir sur 
blanc que les représentants japonais au conseil de la 
S.D.N., qui s'était tenu en novembre 1931 à Paris, lui 
avaient promis de respecter les intérêts britanniques et 
le principe de « la porte ouverte » en Chine; dans ces 
conditions, il ne voyait aucune raison de s’associer à la 
fameuse déclaration Stimson sur la non-reconnaissance 
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l’état de fait créé par la force des armes en violation #3 
du droit. Tout le monde comprit, dès lors, pourquoi 
l'Angleterre n'avait pas, à Genève, pesé de tout son Le à 
poids en faveur de l’article 16 et du recours aux sanc- É 


tions : elle plaçait tous ses espoirs dans un marchan- ge 
dage direct avec Tokio. Politique immorale? Certes. E 
Mais aussi politique aveugle : l'Angleterre de 1932 ou- * 
bliait l'Angleterre de 1922. Après avoir condamné la % 

Le 


S.D.N. à l'impuissance et rejeté les États-Unis dans ‘ 
l'isolement, elle demeurait, en flèche, exposée seule au AE 
ressentiment du Japon. & 
_ C’est le prix de cette contradiction que paye aujour- Ex 
d’hui la Grande-Bretagne. Avec une habileté énergique 7 
et une prodigalité flegmatique, elle s'efforce de réparer | 4 
ses maladresses. LE 
- En premier lieu, elle affirme sa puissance pour n’a- É 
voir pas à s’en servir. Son réduit défensif est constitué ca 
par le triangle Singapour - Hong-Kong - Port-Darwin. = 
Hong-Kong est à l’embouchure du Si-Kiang que sillon- * 
nent déjà les flottilles japonaises; la possession britan- + 


nique est pratiquement isolée; si Canton tombe aux 
mains des Nippons, le vaste entrepôt insulaire sera 
privé de ses débouchés, de ses sources et de son com- 
merce. Il n’est pas nécessaire que les Japonais occupent 4 
cette position-clef pour la ruiner. Aussi, l’Angleterre x 
peut-elle raisonnablement espérer qu’elle n’aura pas à 
la défendre par les armes ou à perdre la face en renon- 54 
çant à la défendre. Le chef suprême de l'aviation bri- | 
tannique s’est d’ailleurs rendu sur les lieux. « D'ail- Le 
leurs, reconnaît le commandant Ishimaru dans son livre 6 
sur la guerre nippo-britannique, Singapour n’est qu’à 
1430 milles de Hong-Kong. La prise de Hong-Kong 
n’est donc pas si aisée qu’on semble le croire. » Quant 
à Singapour, clef des Indes, l’Amirauté eut du moins la 
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ténacité nécessaire pour imposer, depuis 1923, malgre 
la résistance travailliste, l’aménagement de sa rade en 
base militaire. 


Cette base est inaugurée le 11 février. Elle à coûte 
neuf millions de livres sterling. L'île, de 30 kilomètre: 
de long sur 20 kilomètres de large, est bordée de fortt 
fications dont les batteries, les plus puissantes du 
monde, peuvent former dans le détroit de Malacca — 
large de 14 kilomètres — un rideau de fer et de feu 
Uné cale sèche, un dock flottant lui permettront de re 
cevoir des navires de 55.000 tonnes et de devenir ains 
la base d’une flotte de ligne capable de déjouer n’im 
porte quelle attaque sur l’Australie ou la Nouvelle-Zé. 
lande. Sur Singapour repose l’avenir de la colonisatiot 
blanche en Asie. Mais Singapour est à 3000 milles di 
Japon. 

En second lieu, la Grande-Bretagne cherche à re 
grouper les forces qu’elle-même a laissées s’égailler 
Assurée de l’alliance française, elle a négocié l’alliancs 
hollandaise : « En cas de guerre, a dit publiquement # 
commandant des forces néerlandaises en Extrême 
Orient, Sourabaya sera une base britannique. » Mais E: 
Hollande à plus besoin de l’Angleterre que l’Angleterr: 
n’a besoin de la Hollande : elle sait que le Reich et 1 
Japon songent à se partager les îles de la Sonde; cer 
tains rapports l’autorisent à croire que les Nippons on 
tout préparé pour tenter un coup de force contre le 
puits de pétrole de Bornéo ; aussi a-t-elle organisé u 
système de patrouilles navales et aériennes, coordonn 
avec le système défensif de la Malaisie et de l’Austra 
lie. Mais l’Amérique? est-il encore temps de retrouve 
son concours ? En dernière analyse, tout dépend d’elle 
Car, si les alliés européens du Japon obligent l’Angle 
terre et la France, par une diversion ou une agressio 
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attention ou leur puissance, il faudra bien que l’Oncle 
Sam relève John Bull en Asie, ou que John Bull abdi- 
que. Certains signes laissent parfois espérer que la coo- 


pération anglo-américaine est en bonne voie : trois croi- 
seurs américains assisteront à l'inauguration de la base 


. navale de Singapour; Londres et Washington ont taci- 


tement décidé que, pour chaque navire mis en chantier 


_par Tokio, les deux démocraties mettront, chacune de 


. leur côté, un navire de même tonnage en construction. 
_ C’ést quelque chose; mais c’est peu. L’attitude anglaise 


pendant la crise de Mandchourie n’est pas le seul obs- 


_ tacle qui s'oppose à une entente plus active et plus 


_ étroite. Les intérêts économiques de la Grande-Breta- 


gne et des États-Unis par rapport au Japon ne sont pas 
solidaires, mais divergents. La balance commerciale 


_mippo-américaine est largement bénéficiaire à l’avan- 
_tage des États-Unis : l'Amérique ne fournit-elle pas au 
_Japon plus de 60 7 du pétrole qu’il importe? Au con- 
_ trairé, la rivalité industrielle anglo-japonaise a pris, de- 
_ puis la fin de la guerre, une ampleur comparable à celle 


de la rivalité anglo-allemande entre 1900 et 1914. Non 
seulement le commerce sino-japonais était en 1929 trois 


fois supérieur au commerce anglo-chinois, non seule- 


ment la contrebande japonaise en Chine du Nord a 
frustré depuis 1935 les douanes chinoises des revenus 
qui garantissent le service des emprunts étrangers êt 
principalement britanniques; mais encore, si le traité de 
commerce indo-nippon n’avait pas été dénoncé en 1931, 
si un tarif prohibitif ne s’opposait pas depuis 1933 à 
l'entrée des marchandises japonaises dans les colonies 
anglaises, le Japon aurait évincé la Grande-Bretagne 
sur l’ensemble du marché impérial. Le dumping japo- 
nais est, pour l'Angleterre en général et pour le Lan- 
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cashire en particulier, une véritable hantise. Nous n’a- | 
vons jamais assisté à une séance de la Chambre des | 
communes où ce péril ne fit l’objet d’une question. Quoi | 
d'étonnant à ce que les Américains les moins perspica- | 
ces et les plus démagogues aillent jusqu’à dire : « Nous, 
ne nous ferons pas tuer pour les cotonnades de Man- 
chester »? 
C’est pour éprouver les dispositions de l'Amérique 
que M. Eden — en septembre dernier — amena la 
; S.D.N. à se dessaisir du problème sino-japonais au 
bénéfice d’une conférence du Pacifique où siégeraient 
les États-Unis. L’attitude de M. Norman Davis à 
Bruxelles lui enleva les illusions qu’il n’avait d’ailleurs 
pas. Lorsque, le 28 janvier, M. Wellington Koo eut 
l’habileté de réclamer au conseil de la S.D.N. l’appli- 
cation des sanctions, la riposte britannique fut la 
même : ce que feront les États-Unis, nous le ferons. Et 
les États-Unis, malgré les défis que le Japon leur lance, 
malgré la tension américano-nippone qui s’exaspère 
chaque jour davantage, répondirent : « Un seul mot 
ou d’ordre : neutralité. Action parallèle ? Peut-être. Action 
ÊX concertée ? Jamais. » 

Mais, pour agir parallèlement à la S.D.N., encore 
faudrait-il que la S.D.N. agît. Ainsi l'Angleterre, au 
moment où le général Matsui, commandant en chef des 
forces japonaises à Changhaï, la menace ouvertement 
d’un conflit, piétine encore dans l’impasse où ses pro- 
pres erreurs l’ont enfermée. 


ms D: CRUE ONU CET 


Elle a créé le danger par son inertie. Elle ruse avec 
lui par impuissance. Aura-t-elle le temps et la force de 
le conjurer ? 


eirial 


PL D 


| Où VA LE JAPON? 


ET nous ? 


_ La conclusion touche la France au plus vif : le péril 
Asiatique et le péril européen sont solidaires. 

ro : . | 

ë L'Allemagne qui, fidèle à Mein Kampf, ménage l’An- 
peterre en Europe, la ménage en Asie : elle à clai- 
ronné, à l’intention de Londres, l'échec de sa tentative 
de médiation entre Tokio et Nankin; alliée du Japon, 


le principal est le général Falkenhausen. 

Au contraire, l'Italie proclame sa solidarité frater- 
nelle avec le Japon, le Duce prend lui-même la plume 
pour glorifier le bombardement des villes chinoises, 
parce que Rome en Afrique et Tokio en Asie visent le 
nême ennemi : la Grande-Bretagne. N’a-t-on pas vu le 
résident des deux cents mahométans réfugiés à Tokio 
— pour lésquels le gouvernement japonais a construit 
ine mosquée — offrir ses félicitations à M. Hirota et à 
ambassadeur d’Italie lors de la conclusion du pacte 
intikomintern du 6 novembre? De Casablanca à Tokio, 
a même main travaille l'Islam. 

_ Et, face au Mikado comme au Duce, la France, vo- 
ens nolens, est solidaire de l’Angleterre. L'île d’'Haï- 
lan, que les Japonais bombardent en violation de leurs 
mgagements les plus récents, est une des clefs de 
Tong-Kong ; mais elle commande aussi les ports du 
’onkin et leg communications de l’Indochine. Quelques 
eures avant de lancer un défi solennel à l’Angleterre, 
> général Matsui déclarait : « Je ne suis pas content de 
attitude des autorités de la concession française de 
‘hanghaï. » Et, après un hommage ironique aux tradi- 
ons libérales de la France, il menaçait de «se fâcher ». 
‘eépendant que le Japon garde en réserve et entretient à 
2s frais un prétendant au trône d’Annam. 
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elle entoure Tchang Kai Chek de ses conseillers, dont … 
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On comprend, certes, que la France soit partagée 
entre deux sentiments. D'une part, elle est résolue à 
tout faire pour empêcher les complications extrême- 
orientales d’affaiblir les forces françaises et britanni- 
ques en Europe, c’est-à-dire au nœud vital. D'autre 
part, la communauté du péril lui offre peut-être em 
Asie une occasion unique de négocier un rapprochement 
entre l'Angleterre, les États-Unis et la Russie, c’est-à: 
dire de boucher la fissure entre l’Entente Cordiale et le 
pacte franco-soviétique qui compromet tout son systèmn 
diplomatique. Depuis que la Chine est unifiée, au moins 
moralement, sous le commandement de Tchang Ka 
Chek, les intérêts britanniques et les intérêts russes 
dans le Céleste Empire, sont devenus complémentaires, 
On a vu, d’autre part, que l’appareil défensif américaïit 
et l’appareil défensif soviétique dans le Septentrion s: 
rapprochaient au point de se toucher presque. « Par 
dessus le détroit de Behring, écrit un observateur sa 
gace, le danger commun rapproche l’Oncle Sam de LH: 
Russie, et la Russie de John Bull. « Au surplus, le Ja 
pon n’est pas invulnérable : pour poursuivre son effor 
militaire, il lui faut dépenser 80 millions de francs pa 
jour; il cherche de l’argent à l'étranger; il a, dès le moi 
de décembre, pressenti M. Thomas Watsqn, présiden 
américain de la Chambre de commerce internationale 
en vue d’un crédit de 50 millions de dollars. En bref, : 
y à pour la France soit une prudence à garder, soit un 
partie à tenter. 

Entre ces deux attitudes, dont l’une est sans grar 
deur, mais dont l’autre n’est pas sans danger, on pet 
hésiter, mais on doit choisir. N'oublions pas, comm 


Pr que der. de France à Tokio | 
_à son tour, reçu d’un Japonais francophile, enrobé 
à une gaine de soie, le poignard du harakiri ? is. 


MAURICE SCHUMANN. 
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5e — La guerre sino-japonaise s CES -elle 
par une nécessité ? 


a) — Oui, dit le Japon. 


« Regardez le Japon, on dirait, n’est-ce pas? une mince 
parenthèse qui ferme l’Extrême-Orient. Mais c’est aussi 
une terrasse qui domine l’Asie et le Pacifique. Il est formé 
de six grandes îles principales, échelonnées sur près de 
3500 kilomètres de longueur et trente degrés de latitude, 
depuis le sud du Kamtchatka jusqu’à la pointe méridionale 
de Formose. Et je ne compte pas cette poussière d’îlots qui 
entoure les îles, trois mille environ. Elles se trouvent, no- 
tez-le, dans la.zone tempérée, celle des grandes civilisations 
du monde; elles sont exposées à des régimes cycloniques, à 
de violentes sautes de température, conditions qui, d’après 
les géographes modernes, excitent l’activité physique et in- 
tellectuelle des hommes. De plus, elles sont très monta- 
gneuses, hérissées de chaînes et de pics, dont un certain 
nombre volcaniques, et qui occupent une grande partie du 
pays. De sorte qu’on ne peut cultiver que 17 % de ce terri- 
toire moins grand que la France, à peine plus grand que 
l’Angleterre. Et savez-vous combien d'hommes sont pressés 
dans ces étroites vallées, accrochés à ces rivages déchique- 
tés? En comptant la Corée et Formose, 83 millions, plus 
du double de votre population! Encore, cette population 
augmente-t-elle à la cadence d’un million par an. Accrois- 
sement catastrophique! Or, ces hommes, venus sans doute 
en des temps très anciens de Sibérie, d'Asie centrale, de 
Malaisie, ont vécu de longs siècles entièrement séparés du 
monde. Ils ont eu la chance inouïe de n'être jamais enva- 
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s. À peine quelques incursions mongoles, il y a des siè- 
les. Ils ont donc eu le temps de former et d’affirmer une 
race parfaitement homogène, au type et aux mœurs très 
distincts. Cet isolement a marqué leur caractère et déve- 
Joppé leur orgueil comme leur patriotisme, qui d’ailleurs 
se confondent. 

_ « Aujourd’hui que, par la faute ou, si vous le voulez, sur 
l'initiative de l'Europe et des États-Unis, ils ont dû sortir 
de leur solitude et ont avalé à bouchées doubles, et même 
triples, ce qu’on appelle les bienfaits de la civilisation mo- 
_derne, ils étouffent, serrés dans leurs étroites vallées, en- 
tre leurs mers et leurs montagnes. N’est-il pas naturel que, 
plus que jamais, ils regardent, et même qu'ils louchent 
vers leur énorme et proche voisin, la République chinoise ? 
Par son défaut d'organisation et d'unité, ses constantes 
querelles intérieures, provisoires sans doute, mais indiscu- 
tables, la Chine ne s'’offre-t-elle pas comme une proie dé- 
sarmée ? D'ailleurs, les Japonais ont toujours pensé à s’y 
tailler des territoires, et c'était déjà, il y a bien des siècles, 
le rêve des anciens daïmios. Maintenant, ils comptent tout 
au moins y trouver des débouchés pour leurs produits, car 
leur production dépasse leurs besoins intérieurs. Quant à 
la Mandchourie, ils y prenaient pied il y a plus de trente 
ans, après la guerre victorieuse contre la Chine. Divers trai- 
tés successifs — dont l’un au moins, le fameux « protocole 
secret de 1905 », est d’une authenticité douteuse — leur 
accordaient ensuite certains droits. Ils en profitèrent pour 
consolider leur situation. Qu'ils en aient abusé, peu im- 
porte. Ils ont besoin de ia Mandchourie, moins peut-être 
pour y déverser le surplus de leur population — cela, c’est 
une autre histoire — que pour y assurer un marché, et sur- 
tout les matières premières qui manquent à leurs indus- 
tries. C’est pour eux une question de vie ou de mort. Et 
aucun raisonnement ne prévaudra contre cette nécessité 
économique... » 


(Gité par Anprée Viouus, Le Japon et son Empire, pages 9-11.) 


b) — Now, répond la Chine. 


19 « La densité de la population du Japon n'est pas 
aussi grande que les militaristes nippons veulent le faire 
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croire. La densité de la population de 1920 à 1930 est de 15a 
à 175 habitants (recensement du 1° octobre 1930, MA | 
dans le Japon-Tokei Yoka) par kilomètre carré; comparée 

celle des autres puissances telles que la Belgique (272 habi4 
tants par kilomètre carré, recensement de 1930) et les Pays- 
Bas (243, recensement de 1930), la densité de la POPAISE 
au Japon est loin d'être la plus forte. Elle ne peut se com 
parer à la densité de la population chinoise. Au A 
16 % de la superficie totale est cultivable, tandis qu 
14,8 % des terres chinoises sont seules cultivables. Si Ji 
densité de la population pour toute la Chine est relative. 
ment peu élevée (164 habitants par kilomètre carré sur 
territoire non cultivable), dans les régions fertiles, où se 
concentre toute l’activité agricole, on compte 2172 habitants 
par kilomètre carré. Cette moyenne est encore largement, 
dépassée dans le sud du Yang-Tsé. | 

« Une partie de l'opinion publique mondiale excuse le 
Japon de s'être emparé par la violence des trois provinces 
de la Mandchourie en raison, comme nous l’avons déjà dit, 
de la soi-disant nécessité de trouver un débouché au sur- 
plus de la population. Or, comme l'a prouvé M. Wellington 
Koo, durant vingt-cinq années, de 1905 à 1930, il n’y a eu 
que 300.000 Japonais qui se sont établis en Mandchourie, 
et parmi eux plus de 140.000 fonctionnaires. Ces émigrants 
coûtent très cher au Japon et à son régime de marionnettes 
en Mandchourie. Non seulement les émigrants ont reçu des 
terres « nationalisées », mais encore 8 millions de dollars 
ont été alloués pour l'installation de 10.000 Nippons émi- 
grés. | 
« Les Japonais n’émigrent pas en Chine, où le standard 
de vie est inférieur à celui de leur pays. Jamais les hom- 
mes n'ont émigré dans un pays où ils pouvaient trouver 
des conditions de vie inférieures à leur pays. 

« Si nous prenons le budget typique d’un fermier nip- 
pon et le budget d’un fermier chinois, nous voyons que le 
Chinois dépense pour le logement 1 yen 70, le Japonais 
8,47; que le Chinois dépense pour le chauffage 9 yens 63, le 
Japonais 17,85. En général, le budget total du fermier est 
de 62 yens 43, tandis que celui du Japonais est de 178,85, 
c'est-à-dire trois fois plus fort. 


« Aussi y a-t-il impossibilité pour les colons japonais de 
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tter économiquement avec les travailleurs chinois. En 
effet, lorsque, par exemple, un ouvrier charpentier japo- 
ais reçoit en moyenne 3 yens 53, le charpentier chinois 
e reçoit que 1,29; lorsque le plâtrier japonais reçoit en 
moyenne 3 yens gr, le plâtrier chinois ne reçoit que 1,36; 
le maçon japonais touche 3 yens 42 et le même ouvrier chi- 
nois 1,19, etc. De telles différences de salaires existent 
dans toutes les branches de l’activité. » 


(Publié par l’Association des Étudiants chinois de Lyon.) 

_ 2° « Le fait que le Japon manque de matières premiè- 
res sur le territoire de son empire et dépend d’approvision- 
_nements étrangers ne justifie certainement pas le recours à 
l'agression armée contre un voisin pacifique. D'ailleurs, la 
plupart des produits dont il a besoin proviennent de la 
_ Chine, mais surtout d’autres pays. Par exemple, son coton 

vient des États-Unis d'Amérique, son pétrole de l’Améri- 

que et des Indes Néerlandaises, son fer de l’Inde et de la 

Malaisie, sa laine de l’Australie, et sa pâte de bois du Ca- 
nada êt des pays Scandinaves. 

« Quant au charbon et au soya de la Mandchourie, le 
premier était déjà exploité par le Japon, qui pouvait se 
procurer le second en marché libre dès avant de faire oc- 
 cuper le territoire par ses forces armées. 

« Par contre, la Chine avait plus d’une fois signifié 
qu’elle était prête à coopérer économiquement avec le Ja- 
pon. Toutefois, les bonnes intentions de la Chine ont tou- 
jours été HR par la politique japonaise du poing 
_ganté de fer... » 


(Extrait du discours prononcé par M. Wezznceron Koo, ambas- 
sadeur de Chine à l’Assemblée de la Société des Nations, le 
15 septembre 1937.) 


22 


B. — La doctrine du panasiatisme nippon 


a) LE PLAN TANAKA. 


(Ce plan fut présenté le 25 juillet 1927 à l'Empereur du Japon 
par le président du Conseil japonais Tanaka. Son authenticité, 
d’abord contestée, est maintenant universellement reconnue.) 


. Au nom de sa sécurité et de la sécurité d’autrui, le 
Japon ne pourra éliminer les difficultés en Asie orientale 
sans mener une politique « de sang et de fer ». Mais, em 
menant cette politique, nous nous trouverons face à face 
avec les États-Unis, qui sont poussés contre nous par la 
politique chinoise de lutte contre le poison par le poison. 
Si, à l'avenir, nous voulons exercer le contrôle sur la Chine; 
nous devrons écraser les États-Unis, c’est-à-dire agir en- 
vers eux comme nous l’avons déjà fait dans la guerre russo- 
japonaise. Mais, pour conquérir la Chine, nous devons d’a- 
bord nous emparer de la Mandchourie et de la Mongolie. 
Pour conquérir le monde, nous devons d’abord nous em- 
parer de la Chine. Si nous réussissons à nous emparer de 
la Chine, tous les pays asiatiques et tous les pays de l'Océan 
Pacifique nous craindront et capituleront devant nous. Le 
monde comprendra que l’Asie orientale est à nous, et per- 
sonne n'osera empiéter sur nos droits. Tel est le plan que 
nous a légué notre empereur Metji, et son succès a une im- 
portance vitale pour notre existence nationale. 

« .… Pour conquérir des droits véritables en Mandéhôu# fl 
et en Mongolie, nous devons utiliser cette région comme 
base pour pénétrer dans le reste de la Chine sous prétexte 
de développer notre commerce. Armés de droits déjà sûrs, 
nous nous emparerons des ressources du pays tout entier. 
Disposant de toutes les ressources de la Chine, nous entre- 
prendrons la conquête des Indes, de l'archipel de l'Asie 
Mineure, de l'Asie centrale et même de l’Europe... ; 

« … Depuis l’annexion de la Corée, nous y avons eu très 
peu de souci. Cependant, la déclaration du Président Wil- 
son sur le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes, faite. 
après la guerre européenne, joua le rôle d’une révélation 
divine pour les peuples opprimés. Les Coréens ne firent pas 
exception, et l'esprit de trouble gagna tout le pays. » 


à 
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db) MANIFESTE ADRESSÉ AU PEUPLE JAPONAIS PAR LES JEUNES 
FFICIERS MEURTRIERS DU PREMIER MINISTRE INUKAÏ. 


« Amis et compatriotes ! Regardez en face l’état actuel de 
notre patrie bien-aimée! Dans les sphères de la politique, 
de la diplomatie, de l’économie nationale, de l'éducation, 
de la pensée, de l’armée, de la marine, où donc retrouve- 
rons-nous la vraie figure de notre Empire sacré du Soleil 
Levant ? 

« Ce que nous voyons, ce sont des partis politiques qui 
ne sont occupés qu'à se disputer le pouvoir; ce sont des 
capitalistes qui s'associent aux députés pour exploiter le 
sang et la sueur des masses. Ce n’est pas tout. Il y a encore 
Pautorité qui protège cette exploitation et qui se montre 
de plus en plus exigeante vis-à-vis du peuple, et la diplo- 
matie oulrageusement efféminée, l'éducation démorali- 
sente, l’armée et la marine pourries, les idées altérées, la 
classe paysanne et ouvrière qui souffre à mourir, et, par- 
dessus tout cela, les bavards qui pullulent. 

« Le pays nippon est sur le point de tomber dans ce 
gouffre. 

_ _« C’est le moment de remédier à ces maux! Si vous ne 
vous levez pas, il ne reste pour notre patrie qu’un chemin, 
celui de la ruine! Amis et compatriotes, aux armes! Pour 
le salut de notre pays natal, l’action directe est le seul re- 
mède qui nous reste. 

« Amis et compatriotes, anéantissez, pour défendre l’Em- 
pereur, les malhonnêtes courtisans qui l'entourent | Anéan- 
tissez les ennemis de la nation, partis politiques et finan- 
ciers ! Châtiez ces abus! 

« Défendez le Japon, patrimoine de nos ancêtres! Et, 
sous l'égide de l'intelligence impériale, revenez à l'esprit 
du fondateur de notre patrie! Rétablissez le Japon, res- 
tauré et joyeux, sous un régime de communautés autono- 
mes ! Masses japonaises, pour cette reconstruction, il faut 
d’abord détruire. Détruisons les choses laides et mauvai- 
ses, entièrement ! Avant la grandiose reconstruction, la des- 
truction totale est nécessaire, inévitable! 

« Nous, qui déplorons l’état présent de notre cher pays, 
nous allons allumer le flambeau de la restauration de Shôva 
par le sacrifice de nous-mêmes et dans l'attente de votre 
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« Le sort de notre chère patrie nippone ne dépendra ni 
du succès ni de l'échec de notre tentative d’avant- garde; il 
dépendra de vous et de votre décision, de vous qui conti- 
nuerez notre œuvre dans le même esprit et dans le même 
sens. » 

(Cité par Anprée Viouuts, Le Japon et son Empire, pages 236-238.) 
RETENU LT | 

€) MANIFESTE ADRESSÉ PAR LE GÉNÉRAL ARAKI, MINISTRE DE 
LA GUERRE, À SES OFFICIERS, DANS LE NUMÉRO D'AOÛT 1923 DE 
LA REVUE MILITAIRE & KAIKOSHA ». 


« … Nous sommes la première puissance asiatique, et 
c’est nous qui devons nous mettre à la tête de l’Asie, agir, 
dépenser jusqu’à la dernière parcelle de nos forces nationa: 
les. Il faut nous préparer à une lutte désespérée. 

« Les blancs ont fait des nations d'Asie de purs et simi- 
ples objets d’oppression. Le Japon impérial ne peut et ne 
doit laisser plus longtemps leur impudence sans châti- 
ment. Le principe de notre empire est l’incarnation de la 
justice et du droit. Tous les Japonais doivent être prêts, 
spirituellement et matériellement, à aider à l'établissement 
de cet empire, même s’il leur faut avoir recours aux 
armes... » 


d) CONCLUSION DU LIVRE DU COMMANDANT ISHIMARU, D'APRÈS 
LA TRADUCTION ANGLAISE & JAPAN MUST FIGHT BRITAIN ». 


« L'Empire britannique est sur le déclin, ou peut-être à 
la croisée des chemins dont l’un mène au salut et l’autre 
à la ruine. 

« Affronter le Japon, c’est courir à sa perte. 

« L’Angleterre ferait beaucoup mieux de ravaler son or: 
gueil et de laisser la voie libre. C’est, assurément, le part 
le plus sage. N’a-t-elle pas des possessions territoriales en 
abondance ? 

« Après la grande guerre, les vainqueurs ont espéré réta 
blir toutes choses dans l'état antérieur ; cet espoir étail 
vain. Dans le conflit entre les pays jeunes, qui veulent tout 
changer, et les vieux, qui ne veulent rien changer, & 
trouve le principe d’une seconde guerre mondiale. 

« Éveille-toi, peuple de Grande-Bretagne! 

« Les temps sont révolus. » 


oliques ee 1e oo d'Extrème 0) 


Mer Nu-Pne, Vo clone de Nankin, a ja fe 


_« Foyer des Étudiants chinois » (Louvain- Belgique), un 
pue: à tous les hommes de pere foi el de BONE volon 


« Pax Japonica » 


Le Japon fait donc la guerre à la Chine sans la lui avoir 
déclarée. Le gouvernement « ex- » de Nankin vient encore 
de s'adresser à Genève pour obtenir non plus cette fois l’aide 
collective de la S.D.N. contre son agresseur, mais une aide 
« individuelle » des membres de l’organisme international, 
c’est-à-dire de la France, de l'Angleterre, de l’U.R.S.S. et des 
États-Unis, les grandes puissances étant les seules en mesure 
de répondre à pareil appel. On devine d'ici les complications 
dangereuses qui résulteraient d’une telle aide. 1938 n’est 
plus 1932. En 1932, au moment de la conquête du Mandchou- 
kouo, le Japon se trouvait seul. Aujourd’hui, il y a le pacte 
antisoviétique entre Tokio, Berlin et Rome. Quanlum muta- 
lis ! 

Nous pouvons donc être tranquilles; malgré le désir de: 
M. Litvinov, ni Londres ni Washington ni Paris ne bouge- 
ront. Aucune de ces capitales n’est disposée à faire d’un con- 
flit en Extrême-Orient une guerre générale. Aucune ne porte 
à la Chine un intérêt tel qu’elle soit prête à négliger ses 
propres intérêts pour défendre ceux du Kouomintang et de: 
Tchangkaïchek. 


* 
*« * 


Cependant la guerre continue. Les Nippons n'avaient pas 
prévu la résistance chinoise à Changhaï. A la fin octobre, 
| voyant le front de Changhaï stabilisé, ils avaient demandé la 
# médiation allemande. Mais depuis que ce front s’est effondré, 
#6 depuis que le gouvernement de Nankin a dû fuir à Canton: 
® devant l’envahisseur, la question de la médiation allemande! 
a perdu son sens. L'Allemagne a donc estimé à la mijan is 
que son rôle était terminé. 

La guerre continue, disions-nous. Oui, car Tchangkaïchek 
a réorganisé ses armées et veut attirer les forces pippones] 
sur le Yangtsé, où il estime que la décision définitive peut 


| 
| 
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eule être obtenue. L'immense république a pour elle un 
précieux allié : le général Distance — tout comme la Russie, 
sa voisine de l’ouest. Au surplus, par une savante guerilla, 
es armées et les bandes chinoises plus ou moins régulières 
harcèlent les soldats japonais. 

_ La guerre continue. A la mi-janvier a eu lieu la rupture 
« virtuelle » des relations diplomatiques entre Tokio et Can- 
ton. Dans son discours du 18 à la Diète nippone, le président 
du Conseil, prince Konoyé, a déclaré qu'aucune négociation 
de paix n'aurait lieu désormais avec le maréchal Tchangkaï- 
chek et que les opérations militaires seraient poursuivies 
jusqu’à ce que le gouvernement national chinois soit ren- 
versé. Quatre jours après, le même prince Konoyé précisait, 
à la Diète également, que son gouvernement voulait la paix 
avec la Chine et n'avait rompu ses relations qu'avec le 
Kouomintang. Il ajoutait — et ceci apparaît assez paradoxal 
— que le Japon « respecterait la souveraineté et l'intégrité 
de la Chine ». IL précisait même — et ceci indique plus de 
prudence dans la politique nippone — que les intérêts légi- 
times des puissances en Orient seraient également respec- 
tées, et M. Hirota, ministre des Affaires étrangères, déclarait 
après lui en propres termes : « Rien n’est venu altérer la 
politique du Japon avec l'Angleterre, politique qui vise 
essentiellement à préserver la longue amitié qui unit les 
deux pays. » : 

. La guerre continue. Mais toute guerre a pour but la paix. 
Quels sont les buts de paix du Japon? C'est ce que nous 
allons essayer de déterminer. 


* 
* * 


_ On à lu des articles et des interviews retentissantes de 
généraux nippons sur la mission providentielle de l'empire 
du Mikado. Les hommes de gouvernement ont à leur tour 
fait à la Diète, commefnous venons de le rappeler, des décla- 
rations plus modestes, et plus rassurantes aussi pour les 
puissances blanches. Mystique d'un côté — la mystique des 
Jaunes désignés pour régénérer le monde — réalisme de 
l’autre, qui tient compte, pour le moment du moins, des 
positions acquises en Chine par les puissances européennes 
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et par les États-Unis. Bornons-nous à l'étude des réalités, et 
laissons de côté la mystique des grands chefs nippons. 

Pendant sept ans, le ministre Shidehara a pratiqué envers 
la Chine de Tchangkaïchek une politique amicale. Ce n’est 
qu’en présence des impatiences de l’armée et des éléments 
jeunes du Japon, en présence aussi de l’anarchie chinoise et 
du rapprochement opéré entre le maréchal et les communis- 
tes de la république, ses anciens ennemis, que Tokio s’est 
décidé à agir. 

11 convient de souligner qu’en apparence du moins, les 
Nippons n’en veulent qu’au Kouomintang communisant et 
protestent de leur amitié pour le peuple chinois. Si le Japon 
ne domine pas en Chine, ce serait, pensent-ils, l’'U.R.S.S. 

Il apparaît donc que la politique nippone vise à établir la 
paix perpétuelle en Asie orientale sous l'égide de Tokio. Le 
prince Konoyé l’a indiqué lui-même dans son discours du 
22 janvier, lorsqu'il a parlé de la « mission du Japon comme 
force stabilisatrice dans l’Est de l'Asie ». « Tâche sans précé- 
dent dans l'histoire », a-t-il ajouté, en laissant prévoir que 
la fin du conflit était encore lointaine. 

Rajeunir la Chine, mettre fin à son anarchie endémique. 
rénover son administration, exploiter au profit de Tokio ses 
immenses richesses — et par contre coup au profit des Chi- 
nois eux-mêmes — pour ce faire, rechercher l’appui des élé- 
ments qui, dans le pays, préfèrent l’ordre à l’anarchie, et 
Tokio à Moscou, bref établir une espèce de protectorat sur la 
Chine du Nord, la Mongolie et sans doute la Chine du Sud : 
telles sont les grandes lignes de la pax japonica. Mais cette 
« tâche sans précédent » dont parlait le prince Konoyé, 
l'empire nippon est-il de taille à la mener à bien? Lui qui 
n’a connu depuis près d’un demi-siècle que des guerres vic- 
torieuses, qui s’est agrandi successivement sur Île continent 
de la Corée et du Mandchoukouo, qui représente désormais 
un ensemble de cent millions d'hommes, ne tente-t-il pas 
cependant une besogne au-dessus de ses forces ? 


Une guerre coûte cher. Le budget nippon de 1938-1939, 
aux dires mêmes de M. Kaya, le ministre des finances (séance 
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de la Diète du 22 janvier), a été établi pour une guerre de 
longue durée, et le ministre a fait appel à une collaboration 
patriotique entre le peuple et le gouvernement pour assurer 
à ce dernier les ressources nécessaires aux besoins d'ordre 
militaire. Les prévisions, qui atteignent 2.867 millions de yen, 
accusent une augmentation de 76 millions sur les dépenses. 
Cependant les frais de la guerre seront couverts par un bud- 
get extraordinaire financé largement par l'émission de bons 
du Trésor. 

Le « slogan » du gouvernement est : augmentation de la 
production, y compris celle de l'or, augmentation des expor- 
tations, réglementation des importations de façon à réduire 
les paiements à l'étranger. M. Kaya envisage le contrôle de 
la consommation, l’utilisation des « ersatz », la répression 
de la spéculation et la fixation des prix. C’est dire que le 
Japon, après l’Allemagne et l'Italie, s'oriente résolument 
vers l’économie dirigée et vers l’autarcie. 

Si la dette nationale du pays a doublé au cours des six 
dernières années, elle reste cependant faible par tête d’habi- 
tant, presque la moitié de celle de l'Angleterre. Le niveau 
de vie est suffisant, malgré les bas salaires; l’endurance du 
peuple nippon est d’ailleurs bien connue. 

M. Kaya a affirmé que l’économie nationale continue à se 
développer. En fait, les grandes aciéries et l’industrie lourde 
sont les principaux bénéficiaires de cet état de choses. L’en- 
tretien des armées japonaises en Chine n’est d’ailleurs pas 
plus onéreux qu’au Japon même, et déjà l'exploitation des 
riches régions de la Chine du Nord occupées par elles com- 
mence à être rémunératrice, sans compter les revenus des 
douanes. Le prince Konoyé a fait clairement entendre, le 
18 janvier, qu'il désirait attirer dans ces régions les capitaux 
étrangers. Ainsi, loin d’exclure les Européens, il sollicite 
leur collaboration. 

Tous ces projets, toutes ces réalisalions sont fort intéres- 
sants. Mais nous n’en conclurons point que la pax japonica 
règne déjà en Chine. Il faut compter sur le général Distance, 
et les événements d’Extrême-Orient peuvent nous réserver 
encore bien des surprises. 


30 janvier 1938. 


A.-D. ToLéDANo. 


Le Conseil Suprême a tenu sa première session. Les 
_ journaux soviétiques chantent les louanges de l’ « ère nou- 
_ velle », la plus démocratique in the world, qui commence, 
et cherchent éperdument des épithètes inédites pour exal- 
ter Notre Soleil, Notre Printemps et Notre Chef bien-aimé. 
Ils oublient toutefois de commenter un fait suggestif, un 
simple « petit » fait divers dont la presse soviétique ne 
parle qu’en quelques lignes succinctes, imprimées en pe- 
tits caractères : entre la liste (officielle pourtant) des can- 
didats et la liste des élus, un léger « décalage » subsiste. 
Au moment des élections, une trentaine de nas ont 
été éliminés. “4 
— Les électeurs auraient donc veté pour leurs concur- 
rents ? | 
— Ils n'avaient pas de concurrents, puisqu'ils avaient été 
désignés comme candidats « uniques ». : 4 
— Alors? à 
— Eh bien! ces candidats officiels, « désignés » et con- 
trôlés par les « agents électoraux » du trop fameux Yéjov, 
candidats présentant, par conséquent, toutes les qualités 
staliniennes requises, n’ont pas été trouvés suffisamment 
purs, au dernier moment, et ont été purement et “S'Rpe 
ment supprimés. 
Vive la grande démocratie russe | 


* * 


Pourtant, un pas n’a-t-il pas été fait, malgré tout, dans 
le sens de la « démocratisation »? Une constitution libé- 
- rale n’a-t-elle pas été octroyée aux peuples de l’Eurasie ? 


Conducteur Suprême ne s'est-il pas engagé dans une 
ie qui l’obligera, bon gré mal gré, à redécouvrir les prin- 
pes de la vie en société et de l'équilibre humain ? 

_ C’est bien possible : l’évolution même du communisme 
rançais (qui ne fait que suivre les ordres de Moscou) mon- 
re clairement que des nécessités inéluctables, autant que 
Phabileté tactique, poussent les staliniens à accepter et 
même quelquefois à favoriser la réaction de la nature 
iumaine contre lés dogmes du matérialisme intégral. Après 
out, le régime établi en U.R.S.S. veut vivre, durer, « per- 
sister dans l'être » : et l’on ne peut persister dans l'être 
ans adhérer à un certain nombre de lois essentielles qui 
e constituent. 

Il se peut donc que le stalinisme, après avoir redécouvert 
a famille, la morale, la patrie, s'oriente plus tard vers une 
onception plus juste du rôle du citoyen dans la société et 
lans l’État : mais en admettant même que cette évolution 
oit possible, je crois pouvoir ajouter qu'elle se fera en fin 
le compte non pas grâce à la constitution stalinienne, mais 
ien malgré cette constitution: 

C'est sous la pression des réalités qui ne se laissent pas 
ioler impunément que la Russie est revenue à la famille 
retour salutaire, certes, mais dont les modalités risquent 
le devenir odieuses en raison des ingérences policières dans 
a vie privée), c’est sous la pression des mêmes réalités que 
a Russie sera finalement obligée de reconquérir la liberté : 
onquête qui ne pourra d'ailleurs constituer un simple 
rocessus évolutif, mais qui débutera nécessairement par 
in acte de rupture révolutionnaire avec les errements du 
natérialisme stalinien. 


La 
s+ 


D'’aucuns seront peut-être tentés de me répondre que le 
talinisme lui-même constitue déjà un phénomène de rup- 
ure avec la période léniniste de la révolution; le Père des 
euples ne va-t-il pas jusqu'à renier ce mot d'ordre classi- 
ue du bolchevisme : « Tout le pouvoir aux Soviets » ? L’ins- 
itution d’un Parlement ne tend-eile pas à transformer 
»s Soviets en simples organes administratifs ? Thermidor 
est-il pas déjà derrière nous ? 
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A cette question, je répondrai comme aux précédentes 
c'’est.bien possible. Mais j'ajouterai aussitôt que je mets er 
doute le pouvoir régénérateur d’une dictature thermido 
rienne, même si cette dictature s’enveloppe d’une phraséo 
logie démocratique. Les transformations proprement politi 
ques accomplies par le Führer eurasien constituent-elles ux 
progrès ? — telle est la question qui se pose. Si, malgré le 
excès étatiques auxquels il donne lieu, le retour à la familk 
constitue un bien, en est-il de même du prétendu « retow 
au parlementarisme et à la grande tradition démocrati 
que »? 

Mais il ne s’agit pas ici de discuter les avantages et le 
inconvénients du régime parlementaire, il s’agit d’analyse 
les raisons qui ont amené le Vojd de toutes les Russies | 
rompre avec la tradition léniniste : je crois que la considé 
ration objective de ces raisons ne manquera pas d'’éclaire 
ceux qui ne veulent pas se laisser duper par des mots. 


: + 
CE] 


Il est une première raison qui a décidé le dictateur d 
l’U.R.S.S. à se rallier à la formule simili-parlementaire 
c’est le désir de se concilier les « grandes démocraties occ: 
dentales » dont la Russie espère qu'elles voudront bie 
constituer avec elle un front militaire anti-fasciste. 

La menace suspendue sur les frontières russes n’est d’ai 
leurs pas imaginaire; il est certain que l’impérialisme com 
muniste (qui existe lui aussi, de nombreux exemples ] 
prouvent) est moins virulent présentement que l’impéri: 
lisme des États dits fascistes. La Russie risque d’être pris 
dans un véritable étau germano-nippon (et le Reich compt 
bien être appuyé par la Roumanie, par la Pologne, et mêm 
par certains États baltes) auquel elle ne peut espérer écha} 
per que si le Japon ou l’Allemagne sont pris à revers p: 
une puissante coalition. Toute la politique extérieure € 
la Stalinie est donc dominée par le souci de « dégager » st 
frontières, en attirant l'attention de ses adversaires éver 
tuels vers d’autres horizons. Le pacte franco-soviétiqu 
plus particulièrement, tend à faire de la France l’ennen 
militaire numéro un (parce que le plus puissant et le ph 
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roche) du III° Reich et à inciter ainsi l'état-major alle- 
nd à porter son premier coup à l'Ouest. 

Mais cette politique machiavélique postule un minimum 
e compréhension et d'entente entre la France — et aussi 
Angleterre et les États-Unis — d’une part, et, d'autre 
part, la Russie stalinienne : ce courant de sympathie, le 
.« Chef bien-aimé » espère le provoquer en empruntant au 
Vocabulaire démocratique ses formules les plus banales et au 
rituel parlementaire ses rites les plus conformistes. Politi- 
“que qui permet à Moscou de rassurer les démocraties de 


l'argent, tout en faisant peser sur leur politique extérieure 


— c’est le cas de la France — l’hypothèque du Front popu- 


Jaire. 


*k 
*k * 


- Toutefois, le désir de transformer les démocraties occi- 
“dentales en bouclier, ou mieux en paratonnerre, n’est pas 
le seul motif qui ait déterminé Staline à précipiter la « dé- 
-soviétisation » de la Russie : d’autres raisons y ont poussé, 
raisons plus fondamentales et plus significatives au regard 
de celui qui veut comprendre et apprécier la portée de la 
réforme stalinienne. 

. La dictature stalinienne ne s'était jamais heurtée à l’op- 
“position déclarée des Soviets; et pourtant le fait même de 
l'existence de conseils ouvriers et paysans, les principes 
dont s’inspiraient — ne fût-ce qu'indirectement — ces 
institutions, constituaient sans doute pour la dictature 
triomphante à la fois un obstacle et une menace. 

- Je sais bien que, dès la révolution d’octobre, les Soviets 
avaient subi l'empreinte du parti bolchevik et avaient dévié 
ainsi du chemin dans lequel ils eussent pu affirmer leur 


fécondité sociale; néanmoins, je considère que la décentra-. 


lisation par les « conseils » représente l’une des composan- 
tes les plus intéressantes, les plus suggestives de la révo- 
Jution d'octobre. Une dualité curieuse vivait au sein même 
du léninisme, dualité que manifeste avec un éclat particu- 
lier l'opposition latente entre la tendance fédéraliste (je 
pense au fédéralisme des « conseils », et non à celui, moins 
fécond peut-être, des « nationalités »), respectueuse des 
autonomies et des diversités concrètes, et la tendance ma- 
térialiste, grosse d’un étatisme despotique. Cette opposition 
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qui peut paraître « théorique », Staline s’est chargé de la 
traduire « pratiquement » et de la résoudre à coup d'’exé- 
cutions sanglantes, d’épurations successives et de préten- 
dues réformes démocratiques. 


* 
* * 


Les délégués aux conseils ouvriers et paysans restaient 
malgré tout en contact non seulement avec les électeurs, 
mais aussi et surtout avec les réalités professionnelles et 
locales, ou, en tout cas, avec ce qui pouvait en subsistes 
sous un régime de centralisation économique. Les élections 
— truquées, mais peu importe — se faisaient dans les en: 
treprises, dans les kolkhoz, dans les usines, dans les coopé: 
ratives. Une fois élus, les délégués restaient soumis no# 
seulement au contrôle direct et pour ainsi dire quotidien 
et immédiat des électeurs, mais aussi à la pression des 
faits. Ces faits constituaient des cadres dans lesquels les 
électeurs — s'ils n’avaient pas été brimés par le parti com: 
munisie — eussent pu se mouvoir avec une certaine ai 
sance. En fait, les £oviets subissaient sans réagir (ou en ne 
réagissant que faiblement) la tyrannie du parti et de l’ap 
pareil bureaucratique) ; mais en puissance, la dispersion 
des « conseils », leur autonomie, leur enracinement dan: 
les réalités professionnelles, locales et régionales, tout les 
prédisposait à constituer des centres de résistance à l’op: 
pression étatique, et même — les circonstances aidant — des 
noyaux d'une transformation révolutionnaire de la Sta: 
linie. 

L'intelligence rusée mais bornée du « Géorgien brutal » 
(c'est ainsi que Lénine désignait le futur Père des Peuples 
a-t-elle décelé ces virtualités ? Sans doute Staline les a-t-i 
« senties » obscurément plutôt que comprises et formu 
lées; mais le sens profond, véritable de sa réforme consti 
tutionnelle ne se révèle qu’à la lumière des réflexions qu 
précèdent. 

Beaucoup moins marxiste qu’on ne le croit, Lénine avai 
plus ou moins inconsciemment emprunté à la traditior 
française — celle qui va des communes du Moyen-Age : 
celle, avortée, de 1871, et des troubadours aux syndicaliste 
d’avant-guerre — lé principe (incompatible avec le maté 
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lisme) d’une organisation à hauteur d'homme : comme 
Führer eurasien n'a pas besoin d'hommes, mais bien 
“esclaves, il substitue au pouvoir des SoViets le parlemen- 
arisme centralisé et caporalisé. 


* 
++ 


Après tout, le suffrage désorganisé n'’a-t-il pas fait ses 
preuves, n'a-t-il pas montré que — abstrait (dans le sens 
- péjoratif) par essence — il se prête à toutes les déforma- 
tions et supporte les influences les plus diverses ? Sortis de 
eurs cadres de métier, de vie, d'activité, les électeurs ne 
sont-ils pas exposés à toutes les pressions extérieures ? Un 
“article des Izvestia, publié en pleine période électorale, ré- 
umait à grands traits les critiques que Lénine — après 
ant d’autres, après Proudhon et Sorel, par exemple — eut 
-souvent l’occasion de formuler contre la prétendue démo- 
-cratie électorale : l'électeur — être fictif — remplaçant 
l'homme concret; des compétitions factices se substituant 
aux problèmes réels ; le « corps » électoral, désarticulé, 
inorganique, livré à toutes les incompétences et à toutes 
les surenchères; l’Argent et l’État centralisé, maîtres occul- 
tes ou même avoués des élections « libres »; le peuple con- 
‘damné à subir les conséquences de cette « escroquerie de 
l’urne » ; la corruption, liée au système lui-même, péné- 
‘trant insidieusement ou brutalement tous les rouages de 
la société et de l’État. Critiques sévères, certes, mais trop 
souvent justifiées; critiques qui n’atteignent pas seulement 
les démocraties de l’argent, mais, à travers elles, tous les 
régimes de nivellement électoral et de centralisation parle- 


-mentaire. 
- L'auteur de l’article publié par les Izvestia — organe 
officiel des Soviets, ne l’oublions pas — mettait ainsi en 


Jumière les critiques de Lénine pour opposer ensuite aux 
démocraties corrompues et asservies, la démocratie libre et 
pure, celle du socialisme stalinien; la pensée qui l’inspirait 
était donc parfaitement « orthodoxe » et il s’attendait peut- 


être à être distingué et récompensé pour son zèle; or — et 


c’est là où l'affaire se corse et devient singulièrement ins- 
tructive — l'entourage de Staline n’apprécia que médiocre- 
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ment la violence des coups assenés à la démocratie capita- 
liste, mais qui, comme je l’ai déjà dit, atteignaient indi- 
rectement tout régime d'oppression hypocrite et d’asservis- 
sement électoral. La Pravda — organe du parti — se char- 
gea de rappeler les Izvestia à l’ordre et de censurer l’auteur 
de l’article, qui a été d’ailleurs destitué et peut-être même 
poursuivi et exécuté comme « trotskiste »! Et, après tout, 
on ne peut refuser à la Pravda une certaine cohérence dans 
les idées : si Proudhon, si Sorel, si Lénine avaient raison 
(sur ce point précis), le Vojd ne peut qu'’avoir tort. Si Îa 
démocratie électorale et inorganique favorise toutes les dé: 
viations que dénonçait l’article des Izvestia, la prétendue 
démocratie stalinienne tombe sous le coup de la plupart 
des critiques révolutionnaires et se révèle comme l’une des 
formes les plus dangereuses de la réaction politique el 
sociale. 


® 
LE] 


Eh oui! la Pravda a raison de prendre indirectement, 
honteusement la défense 1cs démocraties de l’argent; maïs 
elle aurait raison également si elle entreprenait subitemeni 
l’apologie du parlementarisme à la fasciste, ou, mieux en. 
core, à la nazi. N'est-ce pas le Reichstag du III° Reich, ave 
sa « liste unique », ses élections plébiscitaires, ses figu: 
rants en chemise brune, qui a inspiré l’incomparable Ca: 
marade Staline? N'est-ce pas l'exemple allemand qui 1’ 
rassuré en lui montrant que l'électeur « désorganisé » — 
même muni d’un bulletin de vote secret — est impuissan: 
à résister à l’enregimentement étatique ? N'est-ce pas le 
succès des plébiscites hitlériens qui l’a poussé à propose 
et à imposer « sa » constitution ? Et le « travail de pré. 
paration méthodique » auquel les hommes de main du 
nouveau chef de la Tchéka, Yéjov, ont soumis les électeur: 
russes ne s’inspire-t-il pas des méthodes de propagande d 
D' Goebbels ? 

Allons, les collaborateurs des Izvestia feraient bien de s 
méfier, les événements vont si vite en Stalinie : hier, tou 
le pouvoir aux Soviets, aujourd’hui, un parlementarism 
centralisé; hier, libre compétition électorale, aujourd’hui 
candidature « unique »... Qu'est-ce qui prouve que demair 


f 


la première session du Conseil Suprême, me deman- 7 
-t-on peut-être... Quels en ont été les résultats? Que 
est-il passé ? M 
ien. Rigoureusement rien. On y a multiplié les mani- 
estations de loyalisme à l'égard de Staline, un point, c'est à 


Ne -. 
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tout. Tous les discours tendaient à créer 1’ « unanimité na- 
onale », pour parler comme M. Paul Reynaud, devant le 4 
ger extérieur qu'on considère — avec raison, sans doute 
— comme de plus en plus pressant. 

Pas plus que le Reischstag nazi, le Parlement stalinien 
e paraît appelé, pour le moment tout au moins, à remplir. 
‘autre office que celui d’une figuration docile et enthou- 
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La Guerre et les Hommes, par le général DEBENEY (Plon; 
1937). 


« Ces pages ne sont pas des mémoires », cette phrase de début 
marque bien le caractère de cette œuvre et la différencie dès l’a- | 
bord de tant de plaidoyers parus sous la plume de tant de grands. 
chefs militaires. Pourtant, le général Debeney, soucieux de faire! 
connaître ses références personnelles, rappelle les grandes étapes 
de sa magnifique carrière, bases d’une expérience forgée à tous! 
les aspects du métier militaire moderne. 

Tout serait à citer au long de ces pages. Parmi les chapitres les 
plus passionnément vivants et d’une psychologie si pénétrante, 
citons ceux intitulés : « Le commandement » et « Les cadres et. 
les élites ». Cette question de la formation des officiers et des 
chefs en général a préoccupé depuis très longtemps le général De- 
beney, et ses idées hardies pourront surprendre à bien des titres. 
Il part en particulier en guerre contre le « mandarinat » qui sévit 
dans l’organisation française et préconise la sélection des élites à 
partir de la trentaine, sans tenir compte des origines des candidats, 
mais uniquement de sa manière de servir et de ses aptitudes du 
moment. Il se félicite, d’ailleurs, de la composition du corps des 
officiers français dont la variété d'origines s'adapte parfaitement 
à la variété du contingent qu’ils ont à commander. Il compare à 
ce propos le caractère des crises de 1917 en France et de 1918 en 
Allemagne, la première dirigée uniquement contre le gouverne- 
ment, la deuxième contre le corps des officiers si éloigné de sa 
troupe. 

Une phrase particulièrement émouvante met en lumière le grand 
caractère de l’auteur : 

« Le-8 août, dit Ludendorf, est le jour de deuil de l’armée alle- 
mande. — Je n’ai pas beaucoup d’argent à léguer à mes. nom- 
breux enfants, mais je peux leur léguer cette phrase. » 

Tout ce volume, d’un style alerte et aisé, est d’une lecture atta- 
chante, non seulement pour les militaires, mais aussi pour tous les 
Français cultivés en raison des horizons étendus qu’il nous dé- 
couvre sur l’avenir de notre nation et sur les rapports de la vie 
moderne avec l’art militaire. 
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Ceux qui ont voulu connaître les ouvriers : 
Armand Audiganne (1814-1875). 


<« Parmi « ceux qui ont voulu counaître les 


ouvriers » nous avons déjà étudié des mora- 
listes chrétiens comme Villeneuve-Bargemont, 
des philanthropes comme Villermé, des réfor- 
mateurs sociaux comme Eugène Buret; nous 


voudrions aujourd’hui prendre comme type du 


fonctionnaire Armand Audiganne, né à Ancenis 


en 1814 et mort en-1875, qui a consacré sa 


vie à l'étude des questions ouvrières. » 


+ 


Dans l'ombre de demain. 


Les idées d’un grand historien hollandais 
sur la crise du monde moderne. 


Le patronat royal au Pérou. 


Le roi d'Espagne reçoit au XVI° siècle la 
tâche de convertir les Indiens d'Amérique à 
la religion chrétienne. Grandeurs et périls de 
l’entreprise. 


Art d'Occident. 


Livres. 
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Ceux qui ont voulu connaître 
les ouvriers : 


Armand Audiganne (1814-1875) 


Parmi « ceux qui ont voulu connaître les ouvriers » 
nous avons déjà étudié des moralistes chrétiens comme 
Villeneuve-Bargemont, des philanthropes comme Vil 
lermé, des réformateurs sociaux comme Eugène Buret 
nous voudrions aujourd’hui prendre comme type du fonc 
tionnaire Armand Audiganne, né à Ancenis en 1814 e 
mort en 1875, qui a consacré sa vie à l’étude des ques 
tions ouvrières. Il fut rédacteur, puis chef du bureau di 
l’industrie au ministère du Commerce, et il a commenc 
de publier à partir de 1848, ses études sociales. 

Son principal ouvrage : Les Populations ouvrières et le 
Industries de la France, que nous citerons d’après 1 
deuxième édition, très augmentée, de 1860, a paru pou 
la première fois en 1854. 

Audiganne ne veut pas faire moins que « le tableau d 
l'état industriel de la France » (p.11). Il embrasse, nous dit 
il, l'étude des mœurs, des caractères, des dispositions rel: 
gieuses, de la vie de famille, des salaires, des relatior 
entre les patrons et les ouvriers, des habitudes locales sot 
leurs aspects les plus variés. 

L'auteur s’est particulièrement attaché, dans l’éditio 
de 1860, à rechercher si l’état social de l'ouvrier éta 
devenu meilleur depuis dix ans. C'est donc la situatic 


après la tourmente de 1848, mais avant le traité de com- 
- merce avec l'Angleterre, qui y est étudiée. « Le calme est 
: rétabli dans les centres industriels » au moment où écrit 
_ Audiganne, c'est donc ce qu'on appelle une situation nor- 
male qui est décrite, et non une époque de révolution, 
- toujours particulièrement dure pour l’ouvrier. 
5 Dans la préface de la première édition, l’auteur nous 
. parle de ses méthodes d'enquête. Il est aussi conscien- 
cieux, pour le moins, que le Dr Villermé, il a parcouru 


ec 


- comme lui une grande partie de la France. Il a procédé, 


nous dit-il, aux plus minutieuses investigations, il n’a 


. pas vu seulement les chefs d'industrie, les fonctionnaires 
- que leurs attributions rapprochent des masses, les méde- 
- cins qui voient de près les souffrances des familles ouvriè- 
- res, les membres de la Société de Saint-Vincent-de-Paul 
- qui les visitent à domicile. 


— Comme je tenais à saisir dans toute sa vérité la pensée populaire, 
. je devais m’attacher à voir les ouvriers chez eux au milieu de leur 
vie quotidienne. Ce n’est que dans des entretiens familiers que 
-J’Ââme laisse échapper sa vraie pensée et que l'homme se montre 
- tel qu’il est, au lieu du personnage de convention emboîté dans 
une hiérarchie dont il supporte plus ou moins impatiemment les 
_ règles. 


Audiganne se déclare contre les procédés d'enquête 
- monographique employés par Le Play dans les Ouvriers 
… Européens. 1l estime avec raison que cette méthode exclut 
- toute conclusion générale. On ne peut vraiment rien 
conclure sur l’industrie à Paris d’après deux monogra- 
_ phies d'ouvriers. Audiganne se réclame plutôt de Vil- 
_ Jermé, de Louis Reybaud, de Blanqui aîné, de Léonce de 
 Lavergne. Il faut essayer de montrer toutes les variétés 
de l'occupation ouvrière, pour que les conclusions qu’on 
pourrait tirer de telle ou telle profession ne soient pas 

généralisées indûment. 
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Il ne parle pas non plus en chrétien, quoiqu'il se soucie 
beaucoup du christianisme de l’ouvrier. Il attend l’amé- 
lioration de sa condition du progrès général des mœurs 
et des institutions, progrès qui lui paraît nécessairement 
impliqué dans le développement de la civilisation maté- 
rielle, ce qui n’est pas du tout démontré. Il parle toujours 
des « progrès de l’industrie », expression des plus vagues, 
car s’il s’agit des progrès techniques, ils sont incontesta- 
bles, mais beaucoup des prédécesseurs d'Audiganne craïi- 
gnaient justement qu’ils n’aient été aux dépens du tra- 
vailleur, puisqu'on les a vus se produire surtout dans le 
demi-siècle où la condition des travailleurs a été le plus 
misérable. 

La préface d'Audiganne au livre des Populations ouvrië- 
res, datée de 1860, se termine sur cette note équivoque : 


L'étude des faits nous paraît fort à propos en ce moment pour 
servir à rectifier une tendance à laquelle, dans une fraction du 
public, on nous paraît un peu trop accessible. On s’y montre volon- 
tiers injuste ou mal disposé envers. l'industrie. Faute peut-être de 
s'être suffisamment rendu compte des difficultés qu’elle a eues à 
vaincre, on penche à lui reprocher de n'avoir pas assez fait. Un 
tel reproche n’impliquerait-il pas l’oubli des faits les plus signifi- 
catifs de notre histoire économique depuis cinquante années? N'est- 
ce pas, en effet, à l’essor de l’industrie qu’on doit l’essor de la richesse 
générale et tant d'immenses travaux d'utilité publique qui sans 
cela eussent été absolument impossibles ? Quoique l’ère industrielle 
date à peine pour la France d’un demi-siècle, les transformations 
successivement réalisées, les progrès constamment effectués, ont 
eu trop d'éclat pour qu’on puisse les contester aujourd’hui. Sans 
remonter au-delà de 1852, qui ne se rappelle par quels prodiges 
d'expansion et de perfectionnement l’industrie s’est associée au 
mouvement progressif qu’on a vu éclater de toutes parts? Oui, 
certes, les modernes conquêtes du travail industriel sont une des 
gloires de notre pays. En présence des contradictions dont cette 
branche de l’activité publique se voit l’objet, il n’est pas inutile de 
rappeler que le dernier mot de l’industrie ne saurait être de maté- 
rialiser les âmes, qu’il est, au contraire, d’asservir la matière à l’es- 
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: prit, et. d'élever ainsi le niveau de la dignité morale de l’homme 


à (p. vu). 


\ 


Quand l’économie politique chrétienne dit que le 
monde industriel n’a pas assez fait pour l’ouvrier, qu’il 
faut que ses salaires évoluent avec le prix de la vie, qu’il 


_ne soit pas considéré comme une machine dont on veut 
tirer le rendement maximum, mais comme un être 
humain à qui il faut laisser le moyen de conserver son 
_Âme, Audiganne répondrait volontiers que les progrès de 
_ l’industrie ne sont pas niables, puisqu'on a créé des che- 
mins de fer, augmenté la production, etc. On dirait que 


sa pensée inconsciente est que l’ouvrier devrait être trop 


- heureux d’avoir participé à tout cela, même s’il n’en a 
| 3 


rien retiré qu’un salaire insuffisant à le faire vivre. Les 


dernières lignes citées plus haut n’ont peut-être pas le 


sens que nous leur donnerions aujourd’hui. Quand Audi- 


_ganne dit qu’il ne faut pas matérialiser les âmes, cela ne 
veut pas dire qu’il ne faut pas abrutir l’ouvrier, mais qu’il 


ne faut pas s'arrêter trop aux améliorations matérielles 


de sa vie, tout l'intérêt de l’industrie étant dans la pro- 


duction, dans la richesse générale, même s’il n’y participe 
pas. 

On verra plus loin si nous exagérons en interprétant 
ainsi la pensée d'un homme qui devait être honnête et 
bon, comme Villermé. Mais Audiganne était fonction- 


naire et optimiste, il croyait avoir des preuves que l’amé- 


lioration du sort de l’ouvrier finirait bien par venir d’elle- 
même. 

Les émeutes de Lyon sont bien loin, la révolution de 
1848 est morte, le socialisme lui paraît une chose du 
passé, comme à Louis Reybaud. La situation est donc 
bonne pour l’ouvrier, qui n’a rien à gagner aux révolu- 
tions, et pour la société, qui est tranquille. L'améliora- 
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tion des conditions du travail se fera par les progrès de 
l’industrie, une production toujours accrue sera payée 
par une masse de salaires toujours accrue. Mais si la 
main-d'œuvre afflue dans les villes, si la concurrence 
ouvrière est trop forte? Audiganne n’examine jamais ce 
problème, qui était celui qui préoccupait le plus l’école 
chrétienne. Audiganne est un enivré de l'industrie. 
Pourvu qu'on travaille beaucoup, qu’on crée beaucoup 
de moyens de communication, de chemins de fer (il a 
écrit un livre non sans valeur sur Les Chemins de fer 
aujourd'hui et dans cent ans (1858), Audiganne ne dit pas 
que tout ira bien, car il restera la misère, mais l’humanité 
aura marché vers son idéal, qui est le triomphe de l'esprit 
sur la matière, on ne dit pas comment, ni au profit de qui. 
Et si nous en sommes là, comment oublier que le chris- 
tianisme prêche un autre triomphe de l'esprit sur la 
matière, qui est de céder le moins possible au désir de 
régner sur le monde matériel. 

Il ne faut pas, sans doute, être ennemi de l’industrie 
parce que l’ouvrier est parfois victime de l’industrie, cela 
est juste, mais il est juste aussi de se demander, comme 
# Villeneuve-Bargemont et les chrétiens de la Restauration, 
ra comme Eugène Buret et tant d’autres, si l'industrie n’a 
pas créé la misère de l’euvrier comme la féodalité avait 
créé la misère du serf, mais plus directement et plus géné- 
ralement. C’est ce qu'Audiganne ne fait jamais, cela lui 
paraîtrait un blasphème. Nous avons dit plus haut qu'il 
appartenait à la race des optimistes, le mot de fataliste 
serait plus juste, maïs on sait que les fatalistes deviennent 
assez facilement optimistes, quand ils ne souffrent pa: 
eux-mêmes. 

158 Il faut insister sur l'honnêteté de ces esprits bornés à 
leur excellence et à leur compétence. Cette considéra: 
tion est très importante pour la réconciliation des clas: 
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es. Il faut arriver à se convaincre que les industriels, les 
ibéraux, les chrétiens qui ont accepté l'anarchie sociale 
d'autrefois n'ont été ni des insensibles, ni des hypocrites, 
pas même des aveugles ; ils regardaient ailleurs, l’idée de 
_ progrès avait oblitéré leurs facultés de sentir : le progrès 
| _arrangerait tout. 

Le succès, le développement, l'enrichissement de l’in- 
_ dustrie leur paraissaient des garanties suffisantes que l’a- 
mélioration du sort des ouvriers (car on y pensait bien 
aussi) devait finir par se produire. 
_ Ces optimistes, conséquence naturelle de leur doctrine, 
_ étaient ennemis du passé, nécessairement condamné. 


La grande question qui a pour objet la valeur relative des sociétés 
- anciennes et des sociétés modernes se trouve ainsi réveillée, 


/ 


écrit Audiganne (Populations ouvrières 1, XXI). 
__ Pour l’école chrétienne, pour Sismondi, même pour 
- Buret, l’industrie était quelque chose de redoutable et 
qui devait être tenu en main, elle avait amené la misère. 
_ L'agriculture, au contraire, apparaissait comme le salut, 
-c'était la vie d'autrefois, connue depuis toujours, et on ne 
mourait pas de faim sur la terre, il y avait là un souvenir 
_ des physiocrates, de Rousseau, de l'admiration du 
XVIII* siècle pour l'antique civilisation chinoise. Les 
__ hommes de la campagne avaient beaucoup perdu, croyait- 
_ on, en venant chercher des salaires incertains à la ville. 
» Au contraire, Audiganne est un ##dustriel convaincu 
_ qui voit l'avenir dans une humanité déracinée, détachée 
_ de la servitude de la terre, qui ne nous nourrit qu’en 
| esclave. Il le dit très clairement dans la même page : 


Si nous reportons les regards sur les temps écoulés, tout est basé 

| sur la terre; l’homme ne semble être que l’accessoire du sol. Dans 
notre temps, au contraire, l’homme a repris son véritable rang; la 
terre ne vient qu’en sous-ordre. Grâce à ses progrès dans la science, 
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grâce à ses conquêtes dans le monde physique, d’esclave qu'il en 
était, l'homme en est devenu le dominateur. L’essor de la richesse 
mobilière, la transformation des moyens de transport, ne sont que 
quelques-unes des manifestations de ce grand fait. Comment ne 
pas comprendre dès lors que l’état social le plus élevé est bien 
celui dans lequel l’homme est le plus indépendant des choses 
matérielles, et pour trancher le mot, le moins immobilisé? 


Nous retrouvons là l'étrange équivoque de tout à 
l'heure. Pour être accessoire de la machine, au lieu d’être 
accessoire du sol, l’ouvrier est-il moins z#mob1lisé, plus 
libre? Et quand on parle du progrès, on revient toujours 
à l'essor de la richesse mobilière, à la transformation des 
moyens de transport, à la production accrue, dont l’ou- 
vrier a bien peù sa part, si son salaire ne lui permet pas 
de la prendre. Il faut avoir constamment à l'esprit, quand 
on lit Audiganne, cette position singulière de l'esprit 
bourgeois qui considère le machinisme comme une libé- 
ration. 

Comme on pourrait triompher aujourd’hui en mon- 
trant toutes les nations industrialisées cherchant la main- 
d'œuvre dans les campagnes ou dans les nations non 
industrialisées, le machinisme créant tout, excepté les 
hommes, et même, les empêchant de naître! 

Il faut maintenant donner quelques exemples de la dis- 
position incorrigible d'un esprit honnête, mais borné, à 
trouver tout acceptable, parce que « nous vivons dans 
une époque de progrès ». 

Audiganne commence sa description de la France 
ouvrière par les provinces du Nord, terre classique de 
l'industrie textile, les seuls départements de France où 
la grande fabrication, s’exerçant dans de vastes ateliers, 
rappelait vraiment l’industrie britannique. 

Il ne « trouve rien de bien vif ni de bien saisissant 
dans le caractère de la population lilloise ». Elle est « peu 
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instruite, et, en temps ordinaire, très volontiers apathi- 
que ». 
- Sous son ciel froid et pluvieux, on comprend que sa vie 
ne se passe guère dans la rue ou sur la place publique. 
Partout, à Lille, l'horizon est resserré, il n’y a ni vastes 
promenades, ni un beau fleuve dont Ce rives attirent tou- 
jours une partie des habitants. « Cependant, on reconnaît 
vite en eux des gens doués d’un caractère sympathique, 
portés à l'association, à s’aider mutuellement. » Il ne faut 
pas voir là « l'influence du socialisme contemporain » écrit 
Audiganne, c’est une tendance morale et c'est aussi une 
conséquence de l'esprit religieux. Il y a des associations 
religieuses, il y en avait d’autres aussi comme l'}wmanité, 
fondée le 7 mai 1848 pour procurer à bon compte à ses 
membres la viande de boucherie, le pain, les vêtements 
et le chauffage et qui a eu jusqu’à 1432 sociétaires chefs 
de famille, en juin 1851. 
= Les discussions politiques y étaient défendues par les 
statuts, et cependant cette société, tenue en suspicion 
par la police locale, a été considérée « comme un foyer 
d’agitation ». Nous respirons la lourde atmosphère du 
Second Empire. Après quelques années, l'institution a 
été « mise en interdit »,et tout ce qu'Audiganne ose dire, 
c'est que cette société « devait échapper au socialisme 
par plus d’un côté ». Il ajoute que « l'application défec- 
tueuse faite accidentellement d'un principe n'empêche 
pas que ce principe ne soit susceptible de produire des 
avantages dans des circonstances plus propices ». L’em- 
barras du style trahit la préoccupation d’Audiganne : ne 
rien dire qui permette de croire qu’on n'est pas avec 
l'autorité. Et cependant, il pense qu’on aurait tort d’em- 
pêcher tout à fait les ouvriers du Nord de s’associer, c’est 
la seule issue à la vie qu’ils doivent mener. 

Il ne faut pas dire non plus que l'ouvrier a pu vivre 
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dans des conditions horribles. On se rappelle ce que 
lermé, Buret, Blanqui aîné, tous ceux qui les avait vues 


avaient dit des « caves de Lille ». . 
Aujourd’hui, écrit Audiganne en 1860, grâce aux efforts de l’é " 
De. lité municipale, les caves reconnues malsaines ont à peu près tou 
cessé d’être habitées, mais l'ouvrier chassé de son logis souterrai 
316 par une philanthropie importune y jette encore un regard plein d 
regret lorsqu'il monte péniblement l'escalier de sa mansarde. 


Audiganne donne comme preuve de cela une chansoñ 
en patois lillois : 
J'ai vu des grands personnages 
Des savants de Paris. 
Chés Monsieux ont mis d’sintraves 
Dins mins petit métier 
Re Y me f'ront sortir de la cave 
We Pou mmelle au guernier (|, 28). 


3 Les caves de Lille n'étaient donc pas aussi malsaines 
croit-il, que les économistes avaient bien voulu le dire, e 
nous avons là un bel exemple du fatalisme dont nous par 
lions. Puisque l’ouvrier était heureux dans ces cave: 
pourquoi l’obliger à ne plus y vivre ? Et s’il était heureu: 
dans l’ivrognerie, dans la promiscuité et la saleté, pou 
quoi attenter à sa liberté ? 

C'est qu’à Lille « le logement exerce peu d’influenc 
sur le côté moral de la vie. On ne reste pas chez soi». E 
où va-t-on? V2 

Les ouvriers ont des espèces de cercles où ils passent les heure 
de loisir dans les nombreux estaminets ou cabarets de la ville, dot 


_les volets verts se présentent plus agréablement à l’œil que le 
devantures rougeâtres des guinguettes de la banlieue parisienne. 


Voilà les distractions de l’ouvrier lillois : 


Le cabaret n’est pas seulement un endroit où on va boire, quo 
qu’on s’y enivre trop souvent. C’est avant tout un lieu où on: 
réunit. 


ARMAND AUDIGANNE (1814-1875) 


_ Audiganne parle peu des salaires à Lille, mais il nous 
_ dit qu’à Amiens le salaire moyen est en 1860 de 9 francs 
pour six jours de travail, et que quelques ouvriers ont pu 
_ obtenir de le voir porter à 10 fr. ou 10 fr. 50. Les sociétés 
de secours mutuels existent à Amiens comme à Lille; il 
n’y en a pas à Calais, ni à Saint-Pierre. 


A Saint-Quentin, entouré de promenades verdoyantes 


flanc de coteau, 


- ces lieux si propres à charmer les regards, l’ouvrier ne les fréquente 
- guère, et jamais il n'y conduit sa famille. Tandis qu’il passe son 
temps au dehors, la mère et les jeunes enfants restent à la maison. 
Deux manières de vivre aussi distinctes entraînent deux catégories 
- de dépenses dans.le maigre budget du travailleur. Si la nourriture 
de la famille y a son chapitre, le cabaret doit y avoir le sien; or, 
comme c'est le client du cabaret qui préside au partage, il consacre 
trop souvent une somme bien faible aux besoins domestiques, gar- 
. dant pour lui quelquefois plus de la moitié de son gain. La femme 
s'arrange comme elle peut, c’est-à-dire que le foyer reste sans feu 
et que les enfants couverts de haïllons mendient sur la voie publi- 


que (I, 40-41). 


Nous avons dit qu'Audiganne était un fataliste opti- 
miste, et voilà un tableau qui ne paraît guère encoura- 
geant, mais il s’agit de s'entendre. Ce tableau est triste, 
mais il ne saurait être autrement. La misère est la faute 
de l’ouvrier, et par conséquent, socialement, il n’y a rien 
à faire qu’exercer sa charité envers la mère et les enfants. 
_ Audiganne ajoute, en effet : 

Avec de pareilles dispositions, quelle prévoyance serait possible ? 
L'ouvrier est sans doute plus heureux quand il gagne davantage, 


puisqu'il a plus de moyens de satisfaire ses goûts, mais il ne pense 
guère plus à se préparer des ressources pour le lendemain. 


Et il en donne comme preuve qu’en 1849-1850, quand 
les salaires, à Saint-Quentin, avaient monté de 20 à 


dominant une immense vallée, la ville étant construite à 


Er 
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22 sous par jour, et même de 18 sous, en 1848, à 40 et 45 | 
sous, « on cherchaïit aussi vainement l'idée des épargnes ». 

Nous avons dit dans notre étude sur Villermé que c’é- 
tait là un des reproches les plus constamment adressés à 
la classe ouvrière d'alors : l’ouvrier est toujours ivrogne, 
et ne songe jamais à épargner. Mais presque jamais on ne 
songe à se demander s’il n’est pas alors condamné à cette 
vie au jour le jour, qui exclut l’idée de l'épargne, et con- 
damné aussi peut-être à chercher l’oubli dans les pots. 
Car on constate que là où on a pratiqué une issue à cette 
vie par l'association, l’ouvrier en est sorti. Là où on a pu 
créer une ambition, un autre désir, il a remplacé le désir 
de s’enivrer. | 

Mais Audiganne est de ceux qui n’imaginent pas ce 
qu’ils ne voient pas, et qui n’interprètent pas avec sen- 
sibilité ce qu'ils voient. Il se plaît à trouver dans cette! 
population de Saint-Quentin « d'excellents instincts ». | 
Visiblement touchée du bien qu’on lui fait, elle sait au 
besoin en témoigner sa reconnaissance. Il n’est pas besoin 
de beaucoup d'efforts de la part des chefs d'établissement 
pour gagner les sympathies de leurs ouvriers : « Qu'ils 
s'occupent un peu d'eux, cela suffit ». 

Il nous parle de ce que quelques hommes généreux ont 
fait à Saint-Quentin. C’est une ville de commerçants, et 
le commerce ne s'occupe guère des ouvriers, dont « il 
ignore bien souvent le véritable état ». Cependant on a 
institué une société de dames pour venir au secours de 
quelques familles par des prêts gratuits d'objets mobiliers. 
« Dans une contrée où le mobilier des indigents est déplo- 
rablemeut négligé, où il n’est pas rare de voir un même 
lit servir à cinq ou six personnes, cette œuvre est sans 
doute d’une incontestable utilité. » 

Encourager l'épargne serait aussi un devoir, mais 
« depuis l'institution du nouveau régime des sociétés de 


Secours mutuels, on n’est arrivé qu’à des résultats très 
faibles ». 

Il ÿy a à Saint-Quentin une institution excellente, des 
_ jardins ouvriers, quatre à cing cents lots de terre pour 
toute la ville, qui compte alors vingt-cinq mille habitants. 

Comme conclusion générale sur la région du Nord, 
. Audiganne assure que le socialisme de 1848 y est resté 
comme doctrine sociale « un livre fermé pour les 
_ ouvriers ». 


_ L'immense majorité des ouvriers résistent instinctivement à une 
_ application excessive des idées d'association (1, 50-51). 


Et cependant ces hommes ont l'esprit d'association, ils 
ont la croyance que l’association est un moyen de bien- 
_ être et une garantie pour l’équitable application du prin- 
- cipe de la liberté du travail. Mais puisque les masses ne 
- sont « ni turbulentes ni aggressives », il semble pour lui 
_ qu’il n’y a qu’à les diriger « vers des voies sûres pour la 

satisfaction des intérêts légitimes ». 

Quelles sont ces voies sûres? Audiganne ne le dit pas, 
- maïs il ne semble pas douteux que c’est surtout l’épar- 

gne (sur un salaire de 1 fr. à 1 fr. 50 par jour pour le père 

de famille, elle est difficile, même à une époque où un 
_ homme pouvait se nourrir pour o fr. so par jour, louer 
- une chambre pour 60 à 75 fr. par an). 


Audiganne est rassurant sur la situation du Nord. Le 
calme y règne, si la misère y règne aussi. Nous allons 
observer les mêmes dispositions quand il nous parlera de 
la Normandie. 


Le trouble commence, nous dit-il, si l’on cherche à donner satis- 
faction à tous les désirs de l’homme sans distinguer entre ses bons 
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et ses mauvais instincts, sans tenir compte des principes éternels 
qui doivent régir sa conduite. | 

En se plaçant au point de vue de ces vérités pour examiner l'état 
moral des populations ouvrières de l’ancienne Normandie, on recon- 
naît bien vite que de nombreux éléments d’ordre, en dépit de quel- 
ques agitations momentanées et accidentelles, sont profondément 
enracinés dans les âmes. De lui-même, le fond des caractères est 
calme sur le sol normand. 


Audiganne semble en conclure déjà que l’ouvrier nor- 
mand est heureux. L'examen qu'il fait des conditions de 
la vie ouvrière ne justifie guère cette manière de voir. En 
son style habituel, il décrit la ville de Rouen et ses fau- 
bourgs : 

Du côté de Saint-Sever et de Sotteville, la plaine est couverte de 
ces grandes fabriques qu'on prendrait pour des casernes, si le bat- 
tement continuel des métiers n'y révélait la présence d’une force 


qui, au lieu d’être dirigée par l’homme contre l’homme, a pour but 
d’aider celui-ci à triompher des résistances du monde matériel. 


Nous sommes au temps de Madame Bovary et tout 
près du pays de Monsieur Homais. En 1859, l'Exposition 
de Rouen est venue témoigner « d’un essor vraiment 
remarquable de l’activité locale ». Comment pourrait-on 
s'inquiéter quand on voit de pareils succès? Le préfet de 
la Seine-Inférieure a dit : « Cette solennité vient digne- 
ment clore une page glorieuse d'une histoire déjà riche 
en nobles souvenirs » (I, 57). 

Mais quelle est la situation de l’ouvrier rouennais? 
D'après Audiganne lui-même : 


L'inquiétude qui pousse les âmes à l’action vaut mieux qu’une 
fausse sécurité qui les endort dans le périlleux oubli du lendemain. 


Et cette disposition est des plus louables chez un en- 
quêteur : 


Dès qu’on pénètre dans la vie et les mœurs des ouvriers rouen- 
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ais, une circonstance vient affliger les regards : la famille est en 
énéral très imparfaitement constituée; elle présente rarement cette 
ité que cimentent les liens d’une affection réciproque et d’une 
destinée commune. Chacun vit de son côté; l’union ne consiste 
uère que dans le fait matériel de l'habitation en un même logis, 
e nœud moral fait défaut. La femme n’a pas le rôle qui devrait 
ui appartenir, elle est le plus souvent considérée moins comme 


pire compagne que comme une servante, et traitée avec rudesse. 


Cet assujettissement tient peut-être à ce que le travail des fabri- 

-ques détournant les femmes de leur mission naturelle comme épouses 

et comme mères, a fait d'elles un simple rouage dans le mécanisme 

de la ton industrielle. I vient plus sûrement encore de la 

récoce démoralisation des filles, qui éteint d'avance le respect que 
evrait obtenir l’épouse (I, 61-62). 


Nous devons nous incliner avec respect devant les 
principes moraux d'Audiganne, c’est comme psycholo- 
gue que nous le trouvons en défaut, car il vient lui-même 
d'indiquer, dans la phrase que nous avons soulignée, la 
« circonstance » qui est la cause principale de la déca- 
_dence de la famille qu’il constate, du fait que la femme 
_de l’ouvrier ne peut pas être épouse et mère comme elle 
le devrait, si elle-même est ouvrière d'usine. 


Les ouvriers rouennais, continue Audiganne, sont en général peu 
éclairés. Parmi les adultes, la moitié à peine sait lire et écrire. En 
_1848, quand on voulut réunir, au moment où les ateliers étaient 
inactifs, plusieurs centaines de jeunes filles de douze à seize ans, 
c'est à peine si on en trouva 10 0/0 qui eussent reçu quelques élé- 
ments d'instruction primaire, et ces jeunes filles ne savaient pas 
même coudre, et la plupart avaient déjà pris les habitudes du vice 


(1, 68). 


De tout cela, personne n’est tenu responsable, et, pour 
être juste, il faut ajouter qu'Audiganne ne rend pas res- 
ponsable l’ouvrier lui-même, il ne veut pas lui adresser 
des reproches trop sévères. La misère, l’insalubrité, l’i- 
gnorance sont apparemment des conditions nécessaires 
de la vie de l’ouvrier rouennais : 
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Dans la vie matérielle, les habitudes de famille ne se présentent 
pas sous de meilleurs aspects. Les logements sont mal tenus, les} 
soins les plus vulgaires de propreté fréquemment négligés. On n’a} 
qu’à parcourir les étroites ruelles et les cours resserrées qui sub-; 
sistent encore, malgré les améliorations effectuées, dans le fameux! 
quartier Martinville : on verra combien l’incurie des habitants 
ajoute aux causes d’insalubrité qui s’y rencontrent. 

En face de la misère qui engendre l'abandon de soi-même, ajoute | 
Audiganne, il serait cruel d'adresser des reproches trop sévères à 
la partie la plus pauvre de la population. : 


. L'ouvrier rouennaïis n’a pas dans ses distractions et ses: 
divertissements des goûts plus délicats que dans sa 
demeure : | 


D'habitude il passe au cabaret la plus grande partie du temps où 
il ne travaille pas. L’atmosphère des tabagies rouennaises semble 
plus pesante que celle des estaminets de Lille; on cause moins, 
lorsqu'on ne crie pas, on garde le silence hébété de l'ivresse. 


Dans les « assemblées », qui correspondent aux Æ£er- 
messes flamandes, les ouvriers vont chercher « ces joies 
bruyantes et désordonnées qui les séduisent et qui rem- 
placent pour eux l'esprit de société ». 

En un mot, ce sont des barbares, et il n’est pas étonnant 
qu’ils mènent une vie barbare. L’ouvrier est ainsi, il est 
dégradé parce qu'il est à la fois inculte et perverti. Mais 
comment en est-il arrivé là, c'est ce qu'on ne se demande 
pas, ni comment il pourrait en sortir. L'ouvrier est 
calme, et on ne peut lui demander davantage. 

Remarquons que la condition ouvrière signalée par 
Villeneuve-Bargemont et l’école chrétienne vers 1830, 
par Villermé et Buret vers 1840,ne paraît guère améliorée 
en 1860 dans les enquêtes d’Audiganne. Si on tient 
compte de la hausse des prix de 1850 à 1860, les salaires 
réels avaient peut-être diminué depuis la monarchie de 
Juillet, certainement depuis le temps de la Restauration. 
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A Rouen, Audiganne indique cependant, avec la pru- 
_ dence infinie qui le caractérise, qu'un certain assainisse- 
_ ment des quartiers ouvriers qu’il a décrits pourrait feut- 
. étre avoir un effet moral : 


Tout résultat obtenu en ce sens, bien que portant plus spécia- 
lement sur la vie matérielle de l’ouvrier, sera peut-être un des 
meilleurs moyens de réagir contre certains vices de l’ordre moral 


_ (72). 


Audiganne reconnaît encore cette vérité à Elbeuf, où 
il signale « le funeste régime des maisons garnies » : 
Figurez-vous’ de grandes salles autour desquelles sont collés l’un 
près de l’autre quarante ou cinquante lits et où des hommes, des 
femmes et des enfants venaient jadis confusément chercher du 
repos. Si dans les ateliers le rapprochement des âges et des sexes 
- peut réagir d’une manière fâcheuse sur les mœurs, que dire de cet 
entassement nocturne en des lieux d’où toute réserve était souvent 
- bannie. Il n’y avait plus là cette discipline, cette surveillance qui 
- forment, au moins à l’intérieur des fabriques, un obstacle à l'im- 
moralité. L'autorité municipale d’Elbeuf, il faut lui rendre cette 
justice, avait porté ses regards sur ce triste état de choses; elle 
avait pu exiger que des salles spéciales fussent réservées aux hom- 
mes et aux femmes. Ces louables dispositions n’avaient pas encore 
produit, lors de nos études dans cette ville, de résultats entière- 
ment satisfaisants. 


Nous ne voulons pas abuser davantage des citations, 
mais on comprend, en lisant ces pages, ce qui a manqué 
_ à la France de 1840 à 1870. C'est un Carlyle, un Dickens, 
un Ruskin, pour lui faire peur ou lui faire honte. Un 
Audiganne passe toujours « devant des scènes que la 
plume se refuse à décrire », en se voilant la face, et les 
plus grands romanciers de l’époque, Balzac et Flaubert, 
ont dit à peine un mot de l’ouvrier. 
Nous avons dit qu'Audiganne avait une admiration 
_ passionnée pour la grande industrie, quoiqu'il ne puisse 
s'empêcher de remarquer qu’elle a détruit la famille. 


de Flers, « ignorants des lois qui gouvernent la produc- 
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Quand il étudie l’ouvrier à domicile en Normandie, il 
trouve encore des districts où cette vie familiale existe : 


Quand on quitte la demeure négligée et si souvent déserte des 
ouvriers de Rouen pour entrer sous le toit du tisserand de Flers, 
on se croirait transporté dans un autre siècle ou chez un autre 
peuple. Ici, la vie de famille est enracinée dans les mœurs : père, 
mère, fils et filles passent tout le jour autour des mêmes métiers, | 
concourant à la même production, chacun suivant sa force. Cette ; 
existence calme, on l’accepte pour toujours, on n’en rêve pas d’au- 
tre; on souhaite de ne se quitter jamais. Les fruits du travail et 
les dépenses quotidiennes sont également mis en commun. Le che 
de famille, dont l’autorité respectée réveille quelques souvenirs 
antiques, dirige tout dans l'intérêt de tous. La femme jouit d’une 
influence considérable : épouse, mère, sœur aînée même, elle règle 
la conduite de chacun et détermine le niveau de la moralité com- 
mune. 


Audiganne est tellement « l’homme du progrès », la 
créature de ce monde industriel dont il aperçoit, cepen- 
dant, toutes les tares, qu’il s'étonne que ces tisserands 


tivité des capitaux et craignant toujours de s’exposer à 
perdre ce qu'ils ont, conservent le plus souvent leurs 
épargnes dans leur logis jusqu’au moment fortuné où ils 
pourront acquérir un jardin ou un petit champ. Cette 
terre qu'ils aiment avec passion, ils lui consacrent la 
moitié de leur vie » (I, 98-99). 

Pour nous, ce qui jugerait, sur ce point particulier, 


l'excellence du travail familial à domicile, c'est qu'Audi- | 


ganne reconnaît qu’on peut y faire des épargnes et qu'il | 
ne les juge guère possibles pour les travailleurs de Lille, 


de Roubaix, de Saint-Quentin ou de Rouen qu’il nous a 


présentés jusqu'ici. 

À Flers, la passion dominante c'est encore l'ivrogne- 
rie, mais on ne s’enivre que les dimanches. Durant six. 
jours on n’a bu que de l’eau, le dimanche on prend lar- 


| gement sa revanche, c’est là un phénomène qui tient 
plutôt au défaut d'initiative intellectuelle, au manque 
_d’autre occupation que le travail, qu'à la dégradation 
_ morale. 

Audiganne nous décrit aussi avec sympathie les den- 
k tellières de Caen et de Bayeux, travaillant elles aussi à 
. domicile (il y en a 70.000 à cette époque). 


Parcourez les villages de ce pays un jour d'été, vous voyez assi- 


- ses devant la porte de chaque maison auprès de leur grand’mère, 
. de leur mère et de leurs sœurs aînées, de petites filles de quatre à 


- cinq ans maniant déjà leur métier avec une dextérité remarquable. 
L’aisance est à peu près générale dans cette région. Plus une 
famille est nombreuse, plus elle à de bien-être. La vie de famille 
respire aux environs de Caen et de Bayeux une cordialité pleine de 

” charme. Les enfants sont traités avec douceur; on n’abuse pas de 


x 


leurs forces, on les oblige à interrompre chaque jour leur travail 
. de bonne heure. 


_. L'hiver, on travaille dans les étables, par crainte de la 
_ fumée qui pourrait ternir ou jaunir les dentelles. 
Ces ateliers improvisés au milieu des animaux qui ruminent ou 


qui dorment ont un aspect original qui demanderait, pour être 
rendu, le pinceau des Miéris et des Gérard Dow. 


Nous indiquons ces passages à cause de leur accent 
humain. Visiblement, pour Audiganne, il est désirable 
que l’ouvrier ait de quoi manger, que l’enfant ne soit 
pas surmené, que la vie de famille existe. Il n’en est que 

. plus étonnant, puisqu'il constate que ce n’est pas le tra- 
vail qui dégrade, mais l’organisation du travail telle 
qu’elle est comprise dans la grande industrie de son 
temps, qu'Audiganne ne songe pas à l’incriminer. Mais 
c'est une remarque générale à faire sur la psychologie 
sociale, qu’on n’est sensible qu’à ce que l’on comprend 
bien, et Audiganne n’a pas compris que la concurrence 

_indéfinie dans l’industrie dost tuer tout ce qu’il voudrait 
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conserver, que ce n'est pas par hasard que l'ouvrier de) 
Lille ou de Roubaix ne peut pas faire d'épargnes, ou! 
même vivre, s’il a une famille, autrement que par la 
charité publique. 

Ce n’est que très rarement qu'il réussit à l’admettre, 
et, quand il y arrive, c’est qu’il s’agit d’une forme d’in- 
dustrie périmée, qui doit disparaître, comme celle des 
peigneurs de laine à la main de Reims. 

Le peigneur de laine, à Reims, ne peut pas, nous dit | 

| 


il, compter sur plus de 250 journées de travail, qui lui, 
rapportent o fr. 90 net par jour. Le budget de ses recet- 
tes est donc de 225 francs par an. 

Or, en supposant qu’à Reims, où les logements sont d’un prix. 
fort élevé, le peigneur arrive à se loger pour 75 francs, il lui reste. 
150 francs, c’est-à-dire o fr. 42 par jour. Si l’ouvrier est marié et si 
sa femme travaille avec lui, son gain peut être augmenté d’un 
quart, et d’un tiers, s’il utilise encore le concours d’un jeune enfant, 
mais il faut alors que ces trois personnes vivent avec o fr. 45 ou 
o fr. 50. 


Une famille de peigneurs, visitée à Reims à cette épo- 
que (Audiganne, écrivant en 1860, se réfère pour cette 
page à l’année 1852), était composée de dix personnes, le 
père, la mère et huit enfants, dont deux vivaient au 
dehors. L'aîné des six autres gagnait 16 francs par mois 
qu'il remettait à ses parents, une petite fille de dix ans 
devait bientôt gagner o fr. 40 par jour à l’ouvroir du 
bureau de bienfaisance. Calculée sur quatre années, la 
moyenne des recettes de cette famille était de 400 francs 
net par an pour les salaires du père, plus 160 francs pour 
celui du fils, et si on y ajoute encore les 120 francs que ne 
recevait pas encore la petite fille au bureau de bienfai- 
sance, on a 680 francs par an pour huit personnes, c’est- 
à-dire moins de o fr. 24 par personne et par jour. 


Aussi malgré l’aide du bureau de bienfaisance qui donnait à cette 


È famille 6 kilos de pain par mois en hiver et 3 kilos en été, son 
. dénûment était absolu. Logement, nourriture, vêtement, tout était 
déplorable. 


Nous le croyons sans peine, même en considérant 
qu’il faut multiplier par 10 ou 15 la valeur de l'argent à 
- cette époque pour avoir celle d'aujourd'hui. Même alors 
. on comptait o fr.50 par jour pour le minimum de nour- 

riture. 

Des exemples de ce genre ne suffisent pas à éclairer 
Audiganne. Ce qu’il en conclut, c'est que l’ouvrier pei- 
gneur à la main doit disparaître, et qu’il sera mieux 
payé dans le tissage mécanique. Et ceux qui ne trouve- 
ront pas d'ouvrage? 

_ Siun progrès utile à la société en général, à l’industrie, à l’im- 

mense majorité même des ouvriers, coûte à quelques individus leur 
dernier morceau de pain, jamais la charité ne saurait faire un plus 
juste emploi de ses ressources qu’en venant au secours d’un malheur 
aussi imprévu qu'immérité (|, 123, 131). 


On voit que l’optimisme industriel d'Audiganne est 
inlassable. La population rémoise a été très atteinte par 
la transformation de l’industrie, elle avait besoin d’être 
assistée. Mais il ne faut pas croire que c’est l’industrie 
elle-même qui peut être rendue responsable. Audiganne 
est comme un croyant qui éviterait toute discussion sur 
l’objet de sa foi. Sa foi est dans le progrès mécanique, 
qui doit automatiquement créer tous les organismes 
sociaux qui peuvent combattre les maux qu’il engendre. 


L'industrie tire alors de sa propre force les moyens d’adoucir les 
épreuves les plus inattendues (I, 137). 


Le fait trop évident qu'on a souvent vu des industries 
très riches qui créaient autour d’elles la pauvreté ne l’a 
jamais frappé. 
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On ne peut que conseiller au lecteur chrétien les! 
ouvrages d'Audiganne. Ses observations sur l'Alsace, sur 
le Jura, sur l’ouvrier de Paris sont pleines d'intérêt. 
Plusieurs de ces études ont paru dans la Revue des Deux 
Mondes, à partir de 1851, ont fait l’objet de lectures à} 
l'Académie des sciences morales et politiques. Audi- 
ganne était un bourgeois, et son état d'esprit nous 
éclaire sur toute une classe. Elle a pensé qu’inévitable- 
ment le progrès scientifique engendrerait le progrès. 
mécanique, et le progrès mécanique le progrès social, 
Beaucoup pensent encore ainsi aujourd’hui. A cette épo- 
que, la bourgeoisie était surtout dominée par l’idée que 
si l’ouvrier pouvait échapper à l’alcoolisme, et plus géné- 
ralement à la dépense « de luxe » (le paradis artificiel 
étant essentiellement ure dépense de luxe, destinée à 
faire oublier l’absence de bien-être), il pourrait aussi 
échapper à la servitude par l’épargne. Cependant, aujour- 
d'hui, l’ouvrier ayant acquis l'instruction primaire, rece- 
vant un salaire réel probablement double ou triple de 
ce qu’il était il y a soixante-dix ans, jouissant du droit 
syndical et d’une foule d'avantages sociaux, ne se trouve 
pas plus près du bonheur que ne l’étaient ses pères, il 
s'est seulement rapproché de la condition bourgeoise 
moyenne, qui ne satisfait pas la bourgeoisie. 

C'est peut-être, comme l'indique Audiganne lui-même, 
que la bourgeoisie n’était pas mûre pour le rôle qu’elle 
a assumé en 1789, et qu’elle n’a pas proposé à la société 
nouvelle un idéal assez élevé, en tous cas, pas un idéal 
chrétien. 

Un des chapitres les plus intéressants du livre des 
Populations ouvrières d'Audiganne est celui qu'il a con- 
sacré aux ouvriers de Lyon. Comme Villermé, quinze 
ans après lui, il écrit encore sous l'impression des événe- 
ments de 1831 et 1834. Et depuis, il y a eu 1848. 


ARMAND AUDIGANNE (1814-1875) 


Les ouvriers de Lyon ont été entourés pendant une vingtaine 
’années d’un grand et sinistre éclat (Il, 1). 


Audiganne reconnaît qu’ils sont peu payés, 1 fr. 75 en 
moyenne en 1860, après la hausse des prix de 1850-1860, 
Ce sont des rêveurs dont l'intelligence « révèle certaines 
inclinations d'une nature en quelque sorte métaphysi- 
: que ». Ils se créent un monde chimérique auprès duquel 

l'enceinte de l’atelier paraît bien triste et bien étroite. 
Et à quoi rêve l’ouvrier lyonnais, même en temps de 
chômage, auprès de son métier immobile, « chagrin et 
 sournoisement pensif »? (II, 11, 24). Sans doute à une 
augmentation de salaire, car Audiganne reconnaît que le 
tisseur en soie ne mendie pas, que nul ne sait mieux que 
_ lui se résigner et souffrir. Mais l'essentiel, pour lui, c’est 
- que l’ouvrier lyonnais ne rêve plus à la révolution : 
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_ Assez et trop longtemps les ouvriers de Lyon ont cherché dans 
- l'agitation les éléments d'un meilleur avenir, assez et trop long- 
- temps ils ont vu leurs efforts perdus dans ces douloureuses épreu- 
- ves, leur misère appesantie, leurs espérances trompées. Ces longues 
4 déceptions ne sauraient être perdues. On peut croire que le calme 
. qui règne depuis longtemps et qui s’est maintenu au milieu d’une 
- gêne terrible tenant à des causes indépendantes de toute volonté 
humaine n'est pas dû qu’à la crainte de la répression (Il, 74-75). 


A Lyon, Audiganne juge donc, comme à Rouen, qu’il 
- serait cruel d’être trop sévère pour des misérables qui 
sont condamnés par des causes indépendantes de toute 
volonté humaine. C'est là le fond de sa pensée sur l’ou- 
_ vrier en 1860. Si nous avons l'occasion de revenir à lui, 
nous montrerons qu’à la fin de sa vie sa pensée avait 
évolué. 
Dans son livre Za Morale dans les Campagnes (1870), 
_n’'écrivait-il pas : 


Quant aux influences qui concernent plus spécialement les inté- 
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rêts matériels, leur effet immédiat consiste à propager l’aisance, à 
restreindre le domaine de la misère. On le sait désormais : il en 
est de la misère comme de l'ignorance, l’ordre apparent qui peut 
en résulter serait, de nos jours surtout, un ordre plein de périls et 
gros de déceptions. Certes, il ne profiterait pas à la morale, qui 
répugne à tout ce qui dégrade la vie. Je le déclare hautement : je 
n’enseigne point la résignation devant la misère (p. 355-356). 


Nous sommes encore là dans les ténèbres, mais, de ces 
ténèbres-là, peut-on sortir autrement que par la foi 
chrétienne? L'essentiel était que la foi d'Audiganne au 
progrès inévitablement associé à la science, à cette « suite 
des temps » qui doit fatalement nous amener à la fin de 
la misère, fût ébranlée, car c'est là la mauvaise doctrine, 
la doctrine de paresse et d’optimisme, qui a retardé si 
longtemps toute réforme, qui a fait que même des esprits 
honnêtes ont pu montrer trop de résignation à la misère 
des autres, se disant non pas : « Cela ne peut pas durer 
ainsi », mais : « Cela ne durera pas, attendons les mira- 
cles du progrès ». 


JosePx AYNARD. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Dans l'ombre de demain 


M. Johan Huizinga, professeur à l’Université de 
eyde, membre très actif du Comité de coopération 
ntellectuelle, s’est fait connaître dans le monde entier 
r son étude sur la culture franco-flamande de la fin 
u Moyen-Age, traduite en plusieurs langues et désor- 
aais classique. Ses autres travaux, peu nombreux du 
reste, n’ont pas acquis la même renommée, bien qu’il 
gisse là aussi d'œuvres de grande valeur. La biogra- 
ie d’Érasme (dont il existe une traduction anglaise et 
ne traduction allemande) est un très beau livre sobre 
t pénétrant, sans doute le meilleur ouvrage parmi 
eux, fort nombreux, qu’on a consacrés à ce sujet dif- 
icile entre tous. Le recueil d’études réunies dans l’édi- 
lion allemande, qui en a paru, il y a quelques années, 
sous le titre Wege der Kulturgeschichte (Voies de l’his- 
toire culturelle), est destiné à un public plus restreint, 
apable de s'intéresser aux méthodes des sciences his- 
toriques et à certaines grandes questions que pose l’his- 
toire de l’Europe, surtout à la fin du Moyen-Age et à 
époque de la Renaissance; c’est un maître livre, for- 
tement pensé, également pénétrant dans l’analyse et la 
synthèse. Enfin, tout récemment, M. Huizinga a publié 
n essai du plus grand intérêt intitulé Dans l'ombre de 
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demain (1) et qui porte comme sous-titre Diagnostic du 
malaise spirituel de notre temps. C’est ce livre qui nous 
occupera le plus dans ce qui va suivre; mais pour cela 
la meilleure entrée en matière nous semble être une 
brève digression sur ce qui reste le chef-d'œuvre de 
M. Huizinga, son Déclin du Moyen-Age. 

Voici les lignes qui en ouvrent le premier chapi- 
tre (2) : 


Quand le monde était de cinq siècles plus jeune qu’aujourd’hui, 
les événements de la vie se détachaient avec des contours plus 
marqués. De l’adversité au bonheur, la distance semblait plus 
grande; toute expérience avait encore ce degré d’immédiat et d’ab- 
solu qu'ont le plaisir et la peine dans l’esprit d’un enfant. Chaque 
acte, chaque événement était entouré de formes fines et expressi- 
ves, élevé à la dignité d’un rituel. Les choses capitales, naissance, 
mariage et mort, se trouvaient plongées, par le sacrement dans le 
rayonnement du divin mystère; les événements de moindre impor- 
tance, eux aussi, voyage, tâche ou visite, étaient accompagnés d’un 
millier de bénédictions, de cérémonies et de formules. 


Ce chapitre s’appelle : « L’âpre saveur de la vie. » 
On voit d'emblée que l’auteur envisage sa tâche d’une 
manière profonde, qu’il prend l’histoire du dedans et 
non du dehors, qu’il s'efforce de toucher un niveau de 
la vie historique où se rejoignent et se recoupent les 
différents domaines de la culture, car cette culture elle- 
même n’est pas pour lui simplement une somme dont 
les divers éléments sont fournis par la religion, l’art, la 
science, les institutions juridiques et les notions mora- 
les, mais précisément une certaine « saveur » ou cou- 
leur de la vie, prise dans son ensemble, telle qu’elle 


(x) Il est paru en hollandais, en allemand et en anglais. Nous 
avons cette dernière traduction : In the Shadow of To-Morrow, 
parue à Londres aux éditions Hesnemann. 

(2) Nous citons d’après la traduction française parue chez Payot. 
Dans l'original, le titre était Herfsttij der Middeleuwen, Automne 
du Moyen-Age. 
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s'exprime à travers les multiples facettes de l’histoire. 
_ M. Huïizinga étudie entre autres l’idée de chevalerie, 
_ les conventions amoureuses liées à cet idéal, la vision 
_ de la mort, la pensée religieuse telle qu’elle se cristal- 
lise en images, le symbolisme en tant que procédé uni- 
. versel de la pensée, et son déclin, les relations de l’art 
. et de la vie, du verbe et de l’image. L’aboutissement 
d’une telle étude est un tableau général de la vie cultu- 
 relle du monde franco-bourguignon à la fin du Moyen- 
Age, à l’époque de Froissart et des Van Eyck, de l’au- 
. teur de l’Imitation et de celui de la Ballade du pendu. 
Et le tableau n’est pas seulement d’une singulière ri- 
_chesse et d’une grande force synthétique, il nous per- 
met aussi de comprendre la texture intime, le sens pro- 
fond d’une époque qui fut essentiellement une époque 
de transition et par là s’apparente si clairement avec 
la nôtre. 
| Qui sait même si ce n’est pas cette parenté perçue 
de loin qui conduit M. Huizinga à s'occuper de préfé- 
rence de cette période riche et trouble ? « C’est de l’âme 
du Moyen-Age même, — dit-il à la fin de son livre, — 
que sont sortis les temps nouveaux », mais ce à quoi il 
donne sa prédilection d’érudit, ce n’est pas le Moyen- 
Age lui-même, c’est le déclin, l’automne du Moyen- 
Age, l’époque où les temps nouveaux sortent de ses 
_ débris. L’émotion qui gagne de plus en plus le lecteur 
attentif à mesure qu’il parcourt les pages tranquilles 
et mesurées de ce beau livre provient précisément de 
cette contemplation d’une décrépitude, d’une déchéance 
d’où néanmoins, à chaque pas, il voit naître une vie 
nouvelle. Époque de crise, s’il en fut, celle des XIV® et 
XV* siècles a été aussi pour le Nord de l’Europe (ou 
plutôt pour l’Europe tout entière, sauf l'Italie, laquelle 
atteignait alors l'apogée de son développement natio- 
nal) une époque créatrice, une époque féconde en œu- 
vres, en découvertes et en génies. En va-t-il de même 
pour la nôtre? V a-t-il entre les deux périodes une ana- 
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logie qui irait plus loin que la notion de crise ou celle 
de transition ? Est-ce l’automne des temps modernes 
que nous vivons aujourd’hui, en nous trouvant peut- 
être à la veille d’une nouvelle Renaissance? Ces ques- 
tions, M. Huizinga, tôt ou tard, ne pouvait pas man- 
quer de se les poser. Et lorsqu'il se les posa, il en sortit 
ce livre À l’ombre de demain, dont le titre semble em- 
preint d’une mélancolie plus profonde encore. 

M. Huizinga n’est pas l’adepte d’un déterminisme 
fataliste, c’est pourquoi son diagnostic de l’état cultu- 
rel de notre temps n'’aboutit pas à une tableau aussi 
noir que celui qu’en ont tracé un Spengler et d’autres. 

Je suis un optimiste », affirme-t-il dans sa préface, 
ce qui ne l'empêche pas de commencer le premier cha- 
pitre par ces mots : « Nous vivons dans un monde dé- 
ment; et nous le savons », ni de continuer : « Cela ne 
surprendrait personne si demain la démence cédait à 
une frénésie qui laisserait notre pauvre Europe dans 
un état de stupeur et de détresse, avec les machines 
marchant toujours et les drapeaux flottant dans la brise, 
mais abandonnée par l'esprit à tout jamais. » Cette 
phrase indique bien que l’impulsion centrale d’où est 
sorti le livre provient des événements de l’après-guerre : 
armements, dictatures, attente d’une guerre nouvelle. 
La Société des Nations reste un espoir, un des seuls 
espoirs de l’auteur, mais un espoir que bien des 
événements ont contribué à affaiblir. « Notre pauvre 
Europe », ce sont bien là paroles d’un bon Européen, 
et elles pourraient elles aussi fournir un bon titre à son 
livre, car si ce n’est pas un livre désespéré, c’est néan- 
moins un livre profondément inquiet, profondément 
atteint par toutes les détresses actuelles de l’Europe. 
Non, il ne s’agit pas, d’après ce que nous y lisons, sim- 
plement de symptômes propres à toutes les époques de 
transition, il ne s’agit pas d’une crise passagère comme 
toutes les époques en offrent des exemples dans tel ou 
tel domaine spécial. M. Huizinga a consacré un de ses 


PAT 
NOTES ET RÉFLEXIONS 437 


chapitres à la comparaison de la crise actuelle avec cel- 
es du passé, et cette comparaison montre que l’analo- 
gie avec l’automne du Moyen-Age « n’est que par- 
tielle ». 
3 Trois époques de l’histoire européenne, croit M. Hui- 
_Zinga, peuvent seules se comparer avec la nôtre : l’é- 
_ poque révolutionnaire et napoléonienne entre 1789 et 
1815, l’époque autour de l’année 1500 et enfin l’époque 
de transition entre l’Antiquité et le Moyen-Age. Vers 
1500, comme vers 1800, toutefois, le séismographe de 
. l’histoire enregistre des secousses moins violentes et 
_ moins profondes. Le système moral du christianisme 
n’a pas été ébranlé d’une façon radicale ni par la Ré- 
_ forme, ni par la Révolution française. La structure poli- 
_ tique des États européens n’a pas été sérieusement 
_ affectée au XVI® siècle, et n’a pas été ébranlée au temps 
_ de la Révolution aussi profondément qu’aujourd’hui. 
_ De même, le système économique à ces deux époques 
n’a pas montré les signes d’une dislocation essentielle, 
et l’ordre social n’a pas été troublé par une idéologie 
s'appuyant sur la notion de la lutte de classes. Les dé- 
buts virulents du capitalisme n’ont pas amené des 
désordres monétaires et une paralysie de la production 
_ semblables à ceux de notre temps. Et de même l’évolu- 
tion artistique s’est produite d’une façon bien plus orga- 
nique et graduelle du Moyen-Age à la Renaissance et 
de la Renaissance au baroque, au rococo, au classi- 
_cisme de l’ère napoléonierne que depuis le milieu ou la 
fin du siècle dernier jusqu’à nos jours. À tous ces 
égards, la crise du monde moderne semble s’apparen- 
ter plutôt à celle qui marque la fin du monde antique. 
Mais ici, non plus, M. Huizinga ne manque pas de faire 
observer certaines différences essentielles. À la fin du 
monde antique, on voyait une haute et riche civilisation 
faire graduellement place à une autre, indubitablement 
plus basse de qualité et plus réduite dans ses moyens 
(ce qui ne laisse pas de ressembler à ce qui se passe 
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aujourd’hui), toutefois cette nouvelle civilisation, infé- 
rieure à l’ancienne, a emprunté à cette dernière et con- 
servé comme son plus grand trésor une forme très haute 
de la vie religieuse, qui en garantissait le riche déve- 
loppement ultérieur, tandis qu’aujourd’hui peut-on affr- 
mer que ce qui disparaît lègue à l'avenir une aussi 
grande force spirituelle? D'autre part, la décadence de 
Rome était un processus de stagnation et de dégénéres- 
cence également observable dans le domaine de l’orga- 
nisation sociale et de la vie intellectuelle ; or, peut-on 
dire aujourd’hui que nos sciences d'Occident déclinent 
et que le progrès de nos techniques s’est arrêté? Ainsi, 
même l’analogie la plus proche, celle avec le déclin du 
monde antique, est incapable de nous éclairer sur la 
véritable nature de la crise actuelle. 

Cette crise, M. Huizinga, comme plus d’un observa- 
teur avant lui, en aperçoit la raison profonde dans ce 
que M. Ortega y Gasset a appelé la révolte des masses; 
mais il en interprète les résultats à sa manière et place 
l’accent principal de son analyse non pas où d’autres 
l’ont placé. Déjà, dans Wege der Kulturgeschichte, ïl 
a cité un passage de Tocqueville dont beaucoup de ré- 
flexions dans la Démocratie en Amérique doivent avoir 
eu pour lui une résonance de prophétie. 


Les peuples démocratiques aiment passionnément les termes gé- 
nériques et les mots abstraits, parce que ces expressions agrandis- 
sent la pensée et permettent de renfermer en peu d’espace beau- 
coup d'objets, aident le travail de l’intelligence.. Les hommes qui 
habitent les pays démocratiques ont donc souvent des pensées va- 
cillantes; il leur faut des expressions très larges pour les renfermer. 


Ce texte, pour M. Huizinga, indique la réaction d’un 
rationaliste de tradition classique devant la vague mon- 
tante de la pensée dérationalisée, qu’il voit venir de 
loin. C’est précisément en cela, dans l’affaiblissement 
de la faculté de jugement, dans le désayeu du principe 
intellectuel — et par là aussi du principe moral — que 
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M. Huizinga voit les traits essentiels de la crise mo- 
_derne. Son livre fournit une admirable série d’ exemples 
_ pour illustrer cette conception de la crise, — conception 
_ dont il est sans doute permis de contester le bien-fondé, 

_ car l’irrationalisme actuel n’est probablement que l’un 
des sous- produits les plus nocifs du rationalisme, mais 

qui permet néanmoins des observations justes et re 
des sur le désordre moral et intellectuel de notre temps. 

M. Huizinga est profondément enraciné, comme le 

_ montre toute la philosophie implicite de son livre, dans 

la grande tradition libérale à laquelle avait appartenu 
Tocqueville. Pour lui, c’est précisément le désaveu des 
plus hautes valeurs de cette tradition — de l’amour dé- 
sintéressé pour la vérité et la liberté — qui est à la base 

_ de tous les maux modernes. Un Marx et un Nietzsche, 

_ un Sorel ou les idéologues du racisme allemand se dé- 
tournent également du rationnel en lui préférant non 

. pas le sur-rationnel, mais le sub-rationnel ; leurs mots 
d’ordre ne sont plus esprit, intelligence, liberté, mais 
« existence », « volonté de puissance », « la terre et les 
morts », « le sol et le sang » et ce que tant de penseurs 
modernes appellent « la vie » ou « l'instinct vital ». 
C’est précisément cette exaltation de la vie prise en elle- 
même, des valeurs concrètes, biologiques ou sociales, 

au-dessus des valeurs (abstraites si l’on veut) de l’es- 
prit qui lui semble être la grande apostasie. Un voya- 
geur, dit-il, admettra aujourd’hui que l'injustice, la 
cruauté, l'oppression, le déshonneur, l'esclavage rè- 
gnent dans tel pays, et vantera néanmoins avec enthou- 

siasme les routes qu’on y construit et les travaux pu- 
blics qu’on y a menés à bien. Une telle attitude est mor- 
telle pour l'esprit, ce qui ne l'empêche pas de se propa- 
ger rapidement parmi les masses, appelées à jouer un 
rôle de plus en plus important dans la vie moderne. On 
leur enseigne qu’il n’y a aucune loi morale que l’on ne 
puisse briser à leur profit, que leur État doit être tout- 
puissant, puisque c’est le leur et qu'il n’a besoin de 


le 


_s’arrêter devant aucune limite dans la poursuite 


puissance; le principe du bien et du mal n’existe p 


elle ne peut manquer de périr, de sombrer dans la bar 
barie. s TPS 

Nous l'avons dit cependant, M. Huizinga n’est pas 
un fataliste. Il croit fermement que notre civilisation 
peut encore se réformer par ses propres forces, recon- 
naître sa vraie voie, réunir, pour le bien du genre hu- 
main, tous les hommes de bonne volonté et toutes 1 
richesses d’une tradition toujours vivante. Il le croit, 
puisqu'il le dit, mais sa foi n’est que celle d’un grand 
libéral du siècle dernier. On ne peut s'empêcher de voir, 
en le lisant, qu’il y a en elle quelque chose de fêlé et 
qu’il n’en jaillit, tout compte fait, qu’une bien faible 
lueur d'espérance. 3 
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Le Patronat royal au Pérou 


La thèse de droit canon que vient de publier un prêtre 
équatorien, M. l’abbé Angel Gabriel Pérez, de l’archidio- 
cèse de Quito, sur l’organisation du patronat royal dans 
la vice-royauté du Pérou au XVI° siècle (1), mérite une 
fortune moins modeste et une audience plus vaste que 


_(x) Universidad Catélica de Lyon. Facultad de Derecho Cané 
nico. El Patronato español en el virreyno del Peré durante e 
siglo XVI. Tesis de doctorado en derecho canénico presentad: 
por Angel Gabriel Pérez, presbitero de la Arquidicesis de Quitc 
(Ecuador). Desclée et Cie, Tournai (Etes 1937, XIV-129 pa 
ges, 25 francs français, | 


as? 


FE PATRONAT ROYAL AU PÉROU 


u sujet lui-même, à l’immensité du domaine qu’il inté- 
esse — le Pérou du XVI° siècle, c’est presque toute 


ques et morales qu’il soulève et qui attireront l’atten- 
tion des historiens autant que des juristes. Cela tient 
aussi aux qualités propres de l'ouvrage, À la méthode 
précise de l’auteur, à la richesse de son information, à 
- la netteté de son exposé, à son sens des réalités concrè- 
. tes. Les exigences de l’imprimeur, ou, mieux, la dureté 
des temps n’ont pas permis à M. l'abbé Pérez de don- 
4 ner à certains points tout le développement qu'il aurait 
_ souhaité. Ce travail solide et consciencieux n’en sera 
# pas moins très vivement apprécié par tous ceux qui au- 
 ront à pénétrer dans un domaine demeuré terra inco- 
D snita pour un trop grand nombre d’entre nous. 


. Peu de pays peuvent se glorifier d’une tradition colo- 
. niale aussi ancienne et aussi continue que l'Espagne. 
_ Dès les premiers progrès de la Reconquête, l’adminis- 
_ tration des communautés musulmanes tombées sous la 
- déperdance des chrétiens posait le problème : que l’on 
. pense au titre d’ « empereur des hommes des deux reli- 
. gions » pris par le roi de Castille Alphonse VI, au pro- 
_ tectorat du Cid sur la Valence musulmane. La coiïnci- 
- dence, à quelques mois près, de la chute de Grenade et 
de la découverte de l'Amérique n’a pas seulement une 
. valeur symbolique : la colonisation du Nouveau Monde 
- se greffe sur la Reconquête, et le patronat des rois d’Es- 
_pagne sur l’Église américaine s’inspire de l’organisation 
- canonique de l’Église de Grenade. 
; On sait les caractères principaux de ce Patronat, qui 
— M. l'abbé Pérez y insiste avec beaucoup de pénétra- 
tion — est essentiellement un Patronat missionnaire : le 
. roi d’Espagne a reçu du Souverain Pontife la tâche de 
‘convertir les Indiens d'Amérique à la religion chrétienne. 
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Il est désormais personnellement responsable de leurs. 
âmes. Cette responsabilité implique par conséquent l’u- 
sage des moyens qui lui permettront de s’en décharger. 
Le roi subvient donc, directement ou indirectement, à la 
subsistance du clergé et à l’entretien des églises, il re- 
crute les missionnaires, il les achemine à ses frais. Mais, 
en revanche, s’il ne jouit d'aucune juridiction, il détient 
toute l'autorité : c’est lui qui nomme, en fait, les évê- 
ques et les curés; chose paradoxale, les Ordres religieux, 
dont l’activité échappe au regard de l’épiscopat, lui sont 
soumis; c’est avec lui seul, normalement — et non avec 
Rome —, que correspondent les évêques et les supé- 
rieurs; son représentant, le vice-roi, surveille, contrôle, 
dirige tout le clergé, du haut en bas de la hiérarchie. 
Jamais, probablement, l’Église romaine n’a accordé au 
pouvoir civil de pareilles facultés. L’immensité du terri- 
toire, les difficultés des communications, l’énormité de 
l’entreprise expliquent sans doute des concessions aussi 
étendues. Et il est certain que le Patronat a rendu à l’É- 
glise hispano-américaine d’inappréciables services, sur- 
tout pendant les années d'exploration et d'établissement : 
il a assuré la sécurité des missionnaires et facilité leurs 
déplacements, il a libéré le clergé de toute préoccupation 
financière, et, aux yeux des populations indigènes, il le 
faisait bénéficier du prestige et de l’autorité qui s’atta- 
chaient à la personne du roi. 

Il reste que cette situation était grosse de dangers. 
Nous le voyons bien aujourd’hui, où un gouvernement 
comme celui du Mexique prétend se réclamer du Patro- 
nat, dont il serait l’héritier, pour limiter le nombre des 
prêtres et substituer le pouvoir laïque à celui du Pape et 
des évêques. Maïs ces dangers apparurent de bonne 
heure. Quelle que fût, pratiquement, la nécessité du con- 
trôle, le principe du contrôle des fonctionnaires laïques 
sur la hiérarchie ecclésiastique, l’intervention constante 
du roi, qui faisait écran entre l’épiscopat et le Saint- 
Siège, cet envahissement officiel et permanent du spiri- 
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tuel par l’autorité temporelle, et surtout cette confusion 
perpétuelle entre la conquête, l'occupation, l’administra- 
ion d’un côté, et l’évangélisation d’un autre, tout cela 
. ne pouvait que mener l'Église à un esclavage déguisé ou 
engendrer des conflits quotidiens entre le clergé et les 
représentants du Patronat. On comprend le mot amer, 
_ mais perspicace, d’un évêque, qu’ « en Amérique il n’y 
._ a pour ainsi dire pas d’Église, car le roi, c’est toute l’É- 
_glise ». Et, comme toujours en pareil cas, l’alliance trop 
étroite des deux pouvoirs faisait rejaillir sur le clergé 
_l’odieux des injustices ou des abus imputables aux fonc- 
_ tionnaires royaux. 
Missionnaire à l’origine, et amplement justifié à ce 
titre, en dépit de tous les périls qu’il contenait en germe, 
le Patronat cessa de l’être du moment où l’Église fut 
_ solidement implantée, pour se transformer alors en 
. Patronat tout court, avec les graves inconvénients de 
cette institution. Ainsi que le dit très justement M. l’abbé 
Angel Gabriel Pérez, son grand malheur fut de survivre 
— et de survivre longuement — aux circonstances qui 
l’avaient imposé. Tout en rendant comme lui justice à 
l'esprit vraiment apostolique de certains rois d’Espagne 
_et à l’aide apportée par le Patronat, on ne peut donc que 
souscrire à la conclusion de l’auteur et rappeler après 
_ lui la leçon que l’Église a tirée de l’expérience : « Asser- 
vie dans ses mouvements, contrôlée par le souverain jus- 
que dans les moindres détails et séparée à dessein de 
Rome par les soins de celui-ci, l’Église du Pérou payait 
_de sa vie même le secours qu’elle recevait du Patronat... 
Instruite par le passé, l’Église n’a plus voulu exposer sa 
liberté en échange de services matériels, et son Code 
exclut pour l’avenir la concession de tout Patronat. » 


ROBERT RiIcCARD. 
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« Art d'Occident » 


Ceux qui s'intéressent à l'Art, comme ceux qui aiment le 
Moyen-Age, se réjouiront à la lecture du nouveau livre de 
M. Focillon, Art d'Occident, qui est, sinon le chef-d'œuvre, du 
moins la « somme » de son auteur. Résumé d’un enseigne- 
ment que M. Focillon a dispensé pendant dix années avec 
une ardeur et une bonté que ses élèves seuls peuvent appré- 
cier, cet ouvrage considérable expose au grand public les 
derniers résultats des travaux de l'auteur, de ses élèves et de 
tous les médiévistes dont M. Focillon suit l’activité avec le 
plus grand intérêt, et mieux encore, expose les méthodes 
d’un enseignement et d’une pensée qui ont profondément 
modifié la conception traditionnelle de l’histoire de l'Art. 

Pour M. Focillon, la « Vie des Formes » reflète avec la plus 
grande exactitude la vie de l'humanité — mais, et c’est là le 
miracle de l’art, reflète l'éphémère, le mouvant, dans un 
miroir qui léur confère l'éternité, car le beau est toujours 
présent. Bonheur de l'historien de l’art, en face de l’histo- 
rien! Il travaille sur du vivant, sur une matière éternelle- 
ment jeune, perpétuellement actuelle, et non sur les papiers 
morts et poussiéreux que compulse l'archiviste : dans cet 
actuel, il retrouve l’activité infiniment émouvante des 
hommes du passé, les problèmes qui se sont posés à eux, les 
solutions qu'ils leur ont données — tout cela écrit dans l’œu- 
vre d'art qu'il déchiffre. Que la besogne soit malaisée et exige 
des dons exceptionnels, d'accord. Mais M. Focillon aime à 
répéter qu’il déteste le travail facile. Pourtant Art d'Occident 
n'est pas un livre pénible à lire : car l'écrivain prête le 
charme de son talent à la science du chercheur et du savant. 
Aussi Art d'Occident est-il un livre d’une richesse rare, dont 
chaque page cest dense et substantielle, et dont il faut s’excu- 
ser de rendre compte en quelques pages trop brèves. 

Le miracle de l'Occident! Il est aussi extraordinaire, et 


fr 


. plus passionnant peut-être, que le miracle grec. Après les 
invasions, les remous de peuplades, le monde qui bouge, il 
éclate, ce miracle, flamme qui jaillit des matériaux mainte- 
nant triturés. Pendant cinq siècles, du V° au X° siècle, s’est 
. produit le plus formidable brassage qu’ait jamais vu l’huma- 
nité et qui a mis en contact le génie ardent de l’Asie et celui, 
. plus grave, de Rome, l’Ââme à la fois fruste et subtile des 
 Barbares et la pensée riche, fécondée par la plus glorieuse 
. tradition, du monde gréco-romain, l’exaltation copte et les 
 rêveries celtes, l'Islam et les Normands, l’Arménie et les 
- Gaules. Aïnsi s’amalgamèrent les éléments les plus divers; 
et pour l'élaboration de l'Occident et de son art, les orfèvre- 
_ries barbares ou les entrelacs fantastiques des lointains 
Irlandais n'étaient pas moins nécessaires que l’héritage de 
._ Rome ou l’apport mésopotamien. A la fin du X° siècle, quand 
le monde se stabilise, que les Barbares baptisés protègent de 
_ la Baltique au Danube l’Europe occidentale, que lIslam 
_ recule en Espagne et en Arménie, que la Méditerranée se 
rouvre, tous les malériaux de l'Occident sont là, que les 
* Occidentaux n’auront plus qu’à rassembler, pour que se 
_ produise le grand miracle occidental. 
De cette élaboration de l'Occident les témoins les plus 
autorisés sont les œuvres d’art, et singulièrement les monu- 
. ments. M. Focillon a raison de souligner ce primat de l’ar- 
_chitecture, et de l’architecture religieuse en particulier, sur 
tous les autres arts qui se soumettent tous — sculpture, 
peinture et arts mineurs — au cadre architectonique, parce 
que le jour où cessera ce primat, cessera aussi le Moyen- 
Age. Si certains pays à certaines époques se sont exprimés 
surtout par les mots et les sons, telle l’Allemagne au XVIIL* 
et au XIX° siècle, l'Occident médiéval a trouvé son expres- 
sion la plus adéquate comme la plus haute dans l’art de 
* bâtir et de décorer la bâtisse qu'il venait d'élever. 

C’est au XI: siècle surtout que se fait l'élaboration de l’Oc- 
cident : au point que tous les autres siècles du Moyen-Age 
vivront plus ou moins sur les découvertes de ce siècle si 
longtemps négligé avant que M. Focillon n’y appelât l’atten- 
tion des chercheurs. Et c’est en France principalement que 
s’est créé l’art vivant, seul témoin véridique du jeune Occi- 

dent et de ses curiosités, Quand l'Allemagne othonienne 
répétait, non sans grandeur, les formes d’un art impérial 
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qui sans doute ne fut jamais plein de sève; quand l’Europe 
méditerranéenne se satisfaisait du « premier art roman »; 
art assez pauvre et bien stérile, la France voyait dans toutes 
ses provinces se faire des expériences pleines d’avenir : c'est 
l'Auvergne et le Languedoc qui créent l'architecture et la 
sculpture romanes; le Poitou et les Pays de la Loire qui en 
portent la peinture à sa plus haute perfection; c'est la Bour- 
gogne qui, follement téméraire, perce de larges baies dans 
les voûtes de Cluny qu’elle fait monter bien haut au-dessus 
des collatéraux, jette les premières grandes voûtes d’arêtes 
sur la nef de Vézelay, adopte avec enthousiasme la croisée 
d’ogive qu'affectionnent ses Cisterciens; c’est la Normandie 
qui (peut-être) couvre de voûtes d’arêtes les nefs de ses égli- 
ses, avant de faire un usage magnifique de la croisée d’ogive, 
plus précoce de part et d’autre de la Manche qu’en aucune 
autre région; c’est l'Ile-de-France enfin qui, si elle n’est pas 
la première à avoir connu l’ogive, en tire du moins tout un 
système d’une cohésion prodigieuse, faisant d’un expédient 
de maçon l’âme d’un art nouveau, et qui complète cette créa- 
tion par celle d’une sculpture et d’une peinture sur verre 
entièrement nouvelles et fondées sur des principes esthéti- 
ques opposés aux principes romans. On lira avec le plus 
grand intérêt les pages où M. Focillon retrace la formation 
de ces arts, en analyse les éléments, en montre l'originalité 
et la beauté si émouvante (L. I, ch. 1°* : Les grandes expérien- 
ces : Le XI° siècle. — L. IT : ch. 1°" : Le Premier Art Gothi- 
que). 

M. Focillon aime surtout ce qui se fait et ce qui se défait : 
Ce qui est fait l’intéresse moins. Aussi les chapitres où il 
étudie les époques classiques où s'épanouirent l’art roman 
et l’art gothique sont-ils peut-être, non pas moins intéres- 
sants, mais moins émouvants que ceux où il montre l’élabo- 
ration, puis la dégénérescence de ces arts. Chartres, Amiens, 
Reims inspirent moins heureusement M. Focillon que Tour- 
nai, Conques ou Laon. Peut-être aussi cette impression 
vient-elle de ce que, ces époques classiques ayant été mieux 
étudiées, M. Focillon n'y a pas fait les découvertes qu’il a 
faites dans le XI° siècle et dans la fin du Moyen-Age — ce 
XV® siècle si attachant, si proche de notre époque, d’une 
humanité si voisine de la nôtre. Les joies que le lecteur 
avait éprouvées au début de l’ouvrage, il les retrouve à la 
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. fin, quand M. Focillon étudie avec une pénétration et une 
_ autorité vraiment admirables la peinture du XVe siècle, 
principalement en Flandre où Van der Weyden lui inspire 
des pages décisives, et plus encore en France où il nous 
_ révèle notre peinture du XVe siècle sous un jour nouveau, 
sous son vrai jour, que personne avant lui n’avait montré 
ni soupçonné : peinture dont l'essence est d’être monumen- 
tale, même dans les miniatures d’un Fouquet, par exemple, 
. et dont la monumentalité persiste, tenace, à travers tout le 
Moyen-Age, en dépit des changements de mode et des 
influences étrangères. Jamais savant ne nous a mieux con- 
 duits que M. Focillon à travers le radieux automne médiéval 
dont nous sentons, grâce à ce guide, la beauté et le charme, 
cette beauté et ce charme particuliers des choses qui meu- 
rent et bientôt ne seront plus. Et c’est ainsi que M. Focillon 
nous mène jusqu’au seuil de la Renaissance pour nous y 
quitter, à notre plus grand déplaisir, non sans nous signaler 
tout ce qui restera du Moyen-Age dans l’art des siècles futurs 
 — du XVII: en particulier, dont on ne dira jamais assez à 
quel point il vit sourdre à nouveau le courant de l’art 
médiéval momentanément disparu. Mais ceci est une autre 
_ histoire et l’objet d’une étude qui serait peut-être à faire. 
Jamais on n’a plus dignement exalté le Moyen-Age que 
M. Focillon, parce que jamais on n’a mieux communié avec 
les hommes de ce temps, mieux partagé les fièvres du X[°, 
_l'exaltation du XIIe, la sérénité du XIII°, les rêves et les nos- 
talgies et les inquiétudes des XIV° et XVe siècles. C’est vrai- 
ment là une « résurrection intégrale du passé », de ce passé 
-mouvant et complexe auquel s’appliquent si bien l'esprit — 
ei le style, ondoyants et riches, de l’auteur. 
Un seul regret. À la page 5 de son Introduction, M. Focil- 
lon écrit : « Tout en étant en Dieu, il (cet art) ne se refuse à 
‘rien. » Ne serait-il pas plus juste d'écrire : « Parce qu'il est 
en Dieu, il ne se refuse à rien »? Mais ce regret n’est pas un 
reproche : il n’y a pas de reproches à faire à ce livre qui est 
un grand, un beau, et un bon livre : grand par sa science et 
sa conscience, beau par son émotion et l’enthousiasme con- 
tenu, bon parce qu'il n’a jamais été plus utile que mainte- 
nant de rappeler à un Occident qui l’oublie, l'essence, la 
mission et la dignité de l'Occident. 
B. DorivaL. 


Histoire de la littérature française, de 1789 à nos joui s 
(Stock, in-8° écu), par ALBERT THIBAUDET. 5 


Thibaudet se plaignait, un jour, que les critiques d’aujourd’hui 
. (hors un Bremond) n’eussent plus le temps d'écrire leur Po 
_ Royal. Dans le volume historique publié après sa mort, et qL 
eut, dès le premier jour, un éclatant succès, il ne faut pas ch: 
_cher le Port-Royal de Thibaudet. Mais cette chronique d’un siècle 
brillant est étincelante, ingénieuse, prodigieusement animée (et 
animante, ##spiring….), amusante (jusqu’au calembour parfois os 
souvent même.) Çà et là profonde cependant (ainsi le « Hugo ee 
qui est du premier ordre). — Réserves : la partie finale, contem- 
_poraine, que l’auteur sans doute n’eut pas le temps de parfaire. 
— Regrets : l'oubli des grands écrivains scientifiques (un Laplace 
un Poincaré, un Termier) qu'un homme à large information tel 
_ que Thibaudet n’eût pas dû négliger. Mais à la lecture, diverse 
et passionnante, on ne pense guère qu’à son plaisir. 


Leigh Hunt, 1784-1859 (2 vol. gr. in-8°, Les Belles-Lettres), par 
Louis LANDRÉ. 


Ces deux gros volumes de thèse apportent une ample « contri- 
bution à l’histoire du Romantisme anglais ». Leigh Hunt, que n 
connaît pas le grand public, passa pourtant pour le chef du grou- 
pement littéraire dont relevaient Shelley, Keats, Lamb et Hazlitt. 
Comme il eut maille à partir avec le pouvoir, d’ailleurs, cett 
étude se trouve être en même temps une contribution à l’histoire 
des mœurs britanniques dans la première partie du XIX® siècle. 
L'auteur a poursuivi avec patience ces divers ordres de recher: 
che, et avec tout le luxe d’érudition requis universitairement. Le 
lecteur n’est pas trop submergé sous l’avalanche. 
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LAUDEL. Saint Jean Bosco. 


« Il vient de m’arriver quelque chose d'assez | 
curieux, l’idée m'est venue tout à coup d'écrire À; 
un poème sur saint Jean Bosco. Les premiers 
vers sont venus d'emblée, et tout le reste a 
suivi presque d’un seul jet. 

Et quand j’aieu fini, j'aiappris que le 31 jan- 
vier était le jour de la fête de ce grand servi- 
teur et de plus le cinquantième anniversaire 
de sa mort...» 


P.-H. SIMON. Modernité de Fénelon. 


De. L'auteur trouve cette modernité dans les 
% idées pédagogiques de Fénelon, dans sa doc- 
“4 trine politique et dans certains aspects de sa 
Æ dévotion. 
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LE PEINTRE PIERRE BONNARD, par G. Poulain. 
 THÉATRE, par H. Goubhier : Les Borgia, famille ee 

de A. Josset. 
Madame Capet, de M. Maurette. = 


SALUBRITÉ CONTRE SANTÉ, par P. Villoteau. 


I1 est un de ces saints, comme on dit, à qui ! e 
donnerait le bon Dieu sans confession. + 
| HE je n’en dirais pas autant de tous les pate 
aret volontaires de la même po ne 


un saint, mais un honnête homme. 
Il est clair comme un matin de mai, 
comme une pomme. 
J'aime ces épais cheveux frisés sur son front et 
impression qu’il donne de force et d’agilité. 
Partout où ce Bosco met la main, là on sent qu al 
autorité, é 4 
Autorité et douceur, amour de Dieu et amour de tou 
ces enfants sans père qui sont à Lui. 34 
Partout où il y a des enfants pauvres, c’est à lui! 
Cette jeunesse, toute cette pauvreté, avec l'étoile 
matin sur le front, voilà, c'était l’Église qu’il souh 
Une Église à grands coups de scie et marteau, pui 
qu’elle croit, qui travaille et qui chante à tue-tête ! ‘4 
Et lui se tient au milieu d'eux comme Moïse, plein € 
sagesse, et d’ordre, et de paroles, et de consolation 
et de sacrements ! | 3 
C’est lui qui va refaire le monde, et il sait commen: 
Gardez vos théories, vous autres, vos disputes et \ 
tre gouvernement. 


{ 
ce 
+ 


t ce ho avec moi qui bprend à ire et à se 
ir de ses doigts. 

Mon père ne cesse point de travailler, et Moi, je 
aille avec Lui. » 

coutez cela, mes enfants, car ce sont les paroles de 
s-Christ. Re 
j } Le travail est cette chose où personne ne peut se e pas- “à 
de tous les autres, ï ee. 
Cette tâche à tour de bras tous ensemble de continuer 
la création, elle est la nôtre. 


_ « Venez à moi, vous tous qui travaillez et qui avez 

iarge sur vous », dit le Seigneur. “ 
La croix, et mon corps quand vous le voudrez à man- … 
er, Je vous l’aurais dit s’il y avait quelque chose de 


i 


LA 


- Et c’est pourquoi quand la journée est finie, et que 
semaine est finie, et que c’est demain dimanche, +, 10 
L’ouvrier plein de fer et d’huile se lave, il a mis sa 
emise blanche, | 


NES 


Et, plein de la réclamation de ce qu’on lui a appris 
qui est comme du pain et comme de l’eau, rFÉcEN 
_ Comme un fils et comme un petit garçon, il se jette 

ans les bras de saint Jean Bosco. ACTE 
| O père, voici entre vos bras cet homme plein de sim- 
plicité et de confiance et de mécanique ! 
_ Dites, c’est vrai que nous irons tous au ciel et que 4 
nous posséderons la République ? 4 
FO père, parce que je sais maintenant travailler et E: 
parce que j'ai barbe au menton, Es 
_ Ce n’est pas une raison pour que jamais entre vos 
bras je cesse d’être votre petit garçon ! 


rap Re cœur, ; 

es à Dieu qu il me donne le pain 
_ Et qu’il donne à tous nos camarades la ] 
‘qu ’on est CRAN ! 


V église Quelqu'un qui est le plus fort. k 
_ On a recommencé de jurer quelque chose à la vi 
à la mort. | É 

_ Parce qu’on est vieux, ce n’est pas une raison pou 
au ’on cesse d’être des enfants. 


tit et c’est immense. 
Tout cela bouge et tout cela pousse et tout cela < 
et tout cela veut ensemble, et tout cela commence 


Priez pour nous, Jean Bosco, patron de l'éterne 
adolescence ! 


Saint Jean Bosco, 31 janvier 1938. 


Pauz CLAUDEL. 
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Modernité de Fénelon 


… Avez-vous lu le Télémaque ? Je sais ce que vous allez 
me répondre : « Oui, hélas! » C’est un fait : de tous les 
ouvrages étudiés sur les bancs de l’école, le Télémaque 
est celui qui laisse au fond de la mémoire la plus insup- 
portable impression de fadeur et d’ennui. Tant de gazons 
fleuris et de vagues mugissantes, tant de nymphes 
modestes et de nobles héros, tant de pleurs sur l’amour 
ou l’amitié et tant de sages discours sur la vertu et la 
politique ne découragent pas seulement l'attention de 
l’écolier, mais apparaissent d’abord à la critique comme 
le chef-d'œuvre d’une littérature scolaire, au mauvais 
sens du mot, d’une littérature de convention et d’artifice 
déracinée de la vie et à jamais momifiée. Et voilà du 
coup Fénelon, l’une des personnalités les plus marquées 
et les plus marquantes de notre histoire littéraire, — cet 
homme des yeux duquel, écrit Saint-Simon, « le feu et 
l'esprit sortaient comme un torrent », ce prélat d’une 
maigreur princière, dévoré d'amour divin et d’ambitions 
terrestres, ce grand cygne des hauteurs impétueux et 
saignant, — voilà Fénelon prenant figure, à nos yeux, 
d’un insupportable régent de collège, au rabâchage 
lourd et froid. 

Il nous convient, au seuil de cette étude, de réagir 
contre une pareille impression. Mais disons d’abord ce 
qui l'explique. Il y a dans l’œuvre de Fénelon (et surtout 
dans son œuvre proprement littéraire, beaucoup plus que 
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dans ses écrits de circonstances ou dans sa corres- 
pondance) une chose indéfendable : c’est son style. Un 
caractère trahi par son style : ainsi définirais-je, d’abord, 
le cas de Fénelon. Sa phrase, certes, a des qualités : elle 
est douce à l'oreille, ample, nombreuse et polie; mais ce 
sont les qualités, si je puis dire, les plus dangereuses, 
celles qui invitent à dormir. Ce sont, en tout cas, les plus 
éloignées de celles que nous aimons aujourd’hui à ren- 
contrer. Le Symbolisme nous a guéris de l’éloquence — 
mais Fénelon construit régulièrement par suites de dis- 
cours : « Mentor lui dit : O Télémaque..…. », et ce sont 
des pages d’affirmations qui se succèdent et de raison- 
nements qui s’enchaînent, à quoi Télémaque ou Idomé- 
née opposent la même rhétorique généreuse, habituelle- 
ment pour consentir docilement aux prudents arguments 
de Mentor, hormis les cas où « ils ne répondent à ses 
discours que par des soupirs ». Avant le Symbolisme, le 
Romantisme nous a donné le goût de l’image pittores- 
que, de l’épithète concrète qui individualise ce qu’elle 
peint — mais Fénelon manie avec une aisance inlassable 
la fameuse épithète de nature trop chère à Homère, ba- 
nale, générale et qui ne dit rien : « sombre forêt, grotte 
profonde, feu dévorant, noble fierté, doux parfums ». 
Avant le Romantisme, nos grands écrivains classiques 
nous avaient appris à aimer la phrase nette, qui écono- 
mise les mots et qui n’use que discrètement de la méta- 
phore — mais Fénelon accumule les comparaisons, et 
les développe. Calypso, jalouse et abandonnée, est tan- 
tôt une lionne à qui on a enlevé ses petits, tantôt « une 
bacchante qui remplit l'air de ses hurlements ». Téléma- 
que amoureux tantôt ressemble à une fleur qui se flétrit, 
tantôt pousse des cris « semblables aux rugissements 
d’un lion »; Mentor, immuable dans sa sagesse, est 
« semblable à un rocher escarpé qui cache son front 
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les nues... », etc... En bref, le style romanesque 
selon trouve le moyen d’être éloquent sans véhé- 
, imagé sans pittoresque, et neutre sans sobriété. 


Jamais il ne fait voir l’aspect extérieur de ses person- 
ages. — Racine non plus, dira-t-on. — Mais Racine 
iontre avec une lucidité parfois effrayante le fond des 
nes, le ressort secret des actes, au lieu que la psycho- 
gie de Fénelon, il faut bien l'avouer aussi, reste le plus ÿ. 
souvent superficielle et conventionnelle, dans cette zone 
e sentiments généraux où jalousie, amour, ambitionne 
définissent encore qu’une géographie enfantine du cœur 
humain. ne . 
_ Toutes ces défaillances féneloniennes, il fallait d’abord 
es reconnaître. Et maintenant tâchons de voir sous ces 
vêtements alourdis d’une noble poussière l’esprit le plus … 
asie le plus vivant, et j'ose dire un des plus modernes 
qui soit. 


ei 

4 On serait tenté ici d’esquisser le portrait moral de 
. Fénelon et d’insister sur tout ce qu’il y eut à la fois de 
4 fougueux et de souffrant dans cette Âme. Il existe, en 
effet, un Fénelon de la vingt-cinquième année, pauvre 
et fier — « un homme de qualité qui n'avait rien », dit 
durement Saint-Simon —, espèce de cadet de ace ss 
qui veut faire une grande carrière, qui rêve d’une prédi- 
_ cation héroïque dans les pays de l'Orient, et qui doit 
accepter la mission plus humble, plus équivoque aussi, 
de convertir, par ordre et derrière les sergents du roi, les 
_ protestants de Saintonge. Il y a aussi le Fénelon aigri et 
_aigu de la maturité et de la vieillesse, exilé par son roi et 
: foudroyé plusieurs fois par le sort, celui qui écrit : « Le 
monde me paraît comme une mauvaise comédie qui va 
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disparaître dans quelques heures. Je me méprise encore . 
plus que le monde, je mets tout au pis-aller; et c’est dans v 
le fond de ce pis-aller, pour les choses d'’ici-bas, que je. 
trouve la paix. » On croit entendre par avance, dans ces 
dernières lignes, la voix du vieux Jean-Jacques des 
Rêéveries, cherchant lui aussi l’apaisement au fond de 
son désespoir, et plus généralement ce cri d’un pessi- 
misme lucide et désabusé si fréquemment entendu dans 
nos lettres depuis cent cinquante ans. 

Mais enfin, aussi proche de nous que nous sentions 
ce jeune homme ivre d’action et de conquête, ou ce vieil- 
lard déçu et résigné, il serait absurde de considérer l’am- 
bition du cœur ou la tristesse de l'intelligence comme des 
états de psychologie essentiellement modernes — ils sont 
évidemment de tous les temps —, et il sera plus intéres- 
sant, parce que plus précis, de chercher l’actualité de la 
pensée fénelonienne là où elle est surtout : dans ses idées 
pédagogiques, dans sa doctrine politique et dans certains 
aspects de sa dévotion. 


La pédagogie de Fénelon est définie théoriquement 
dans le Traité de l'éducation des Filles (écrit vers 1684) 
et mise en œuvre dans l’éducation du duc de Bourgogne, 
entreprise en 1689 et poursuivie pendant une dizaine 
d'années. 

L'originalité du Traité de l'éducation des Filles n’est 
pas principalement dans le fait que Fénelon y affirmait, 
pour la jeune fille, le droit à une instruction soignée. La 
querelle de la femme instruite n’a cessé de diviser les 
esprits au XVII° siècle, et si Fénelon prend parti contre 
la philosophie bourgeoise de Chrysale, s’il va même plus 
loin que Molière, qui consentait tout juste qu’une femme 
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t « des clartés de tout », son féminisme est encore bien 
mide, bien peu libéral. 11 exclut, lui aussi, de l’éduca- 
tion des filles toute formation scientifique et littéraire 
sérieuse et désintéressée; il les contente de quelques con- 
naissances de droit et d’histoire, de quelques rudiments 
de lettres, d’un peu de musique, et il proscrit l’italien et 
l'espagnol parce que ces langues sont trop riches en 
“romans. Sur la voie du féminisme, certains contempo- 
_rains de Fénelon (par exemple Poulain de la Barre, dans 
son livre sur L'égalité des sexes, en 1673) s'étaient 
beaucoup plus avancés que lui. À 

L'intérêt de l’ouvrage est donc moins dans le pro- 
gramme des études que dans la méthode pédagogique 
“proposée. Cette méthode tient en deux mots : attrait 
et utilité. Il faut que l’étude soit attrayante, s’adres- 
sant non seulement à l'intelligence, mais à l’imagina- 
tion et à la sensibilité de l’enfant. « Il faut, dit Féne- 
lon, que le plaisir fasse tout... Cachons l'étude sous les 
fleurs. » Pas de règles trop strictes, pas trop d’exacti- 
tude. Pour la morale et la religion, il ne faut pas les 
enseigner d’une façon trop autoritaire : il faut « persua- 
der les esprits et inspirer un amour sincère de la vertu.…., 
tout employer pour faire en sorte que les enfants trou- 
vent la religion belle, aimable et auguste ». 

A la base de la pédagogie fénelonienne, il y a donc un 
vigoureux optimisme : c’est dans l’usage de sa liberté 
que l’enfant doit trouver la vérité et la vertu. Par l'effet 
régénérateur du baptême, le Bien infini a repris son pou- 
Voir sur nous : la tâche de l’éducateur, c’est seulement 
de faciliter l’exercice de ce pouvoir. On voit comment 
cette interprétation théologique ouvrait la porte à Îa 
réhabilitation de la nature. Par voie de conséquence, la 
pédagogie libérale de Fénelon préfigure la pédagogie 
naturaliste de Rousseau et, au-delà de Rousseau, tout le 
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mouvement de la pédagogie nouvelle, tous les système 
éducatifs actuels qui se fondent sur le respect des spon-. 
tanéités de l’enfant. i 
En second lieu, il faut que l’éducation soit franche-. 
ment, résolument utilitaire. Le grand principe de Féne-. 
lon, c’est que, dit-il, « la science des femmes, comme 
celle des hommes, doit se borner à s’instruire par rapport 
à leurs fonctions ». Aussi fera-t-il, dans l’éducation des 
filles, une très grande place à l’enseignement ménager, 
au droit usuel, à l’économie domestique; il préparera de 
bonne heure d’excelientes maîtresses de maïson (ainsi, 
précepteur d’un jeune prince, il concentrera, dès les pre- 
mières classes, tout son enseignement sur l’art de gou- 
verner). L'éducation prépare à vivre, à agir, et l’on peut 
se demander si la notion de culture désintéressée, aimée 
sans arrière-pensée, pour les satisfactions d’ordre esthé- 
tique ou intellectuel qu’elle peut donner en dehors de 
toute considération pratique, est familière à ce grand 
lettré. On sent bien, en lisant la Lettre à l’Académie par 
exemple, qu’il aime la poésie pour elle-même et pour 
un épanouissement de sa sensibilité; mais, prend-il soin 
de l’écrire, « la poésie est plus sérieuse et plus utile que 
le vulgaire ne le croit », et l’on peut toujours craindre 
qu'il ne voie dans le charme du style poétique d’utiles 
ornements pour faire passer le discours, la goutte de 
miel dont on enduit les bords de la coupe médicinale. 
Ce caractère utilitaire de la pédagogie fénelonienne, 
cette tension de l’esprit vers l’agir, et jusqu’à un certain: 
mépris du jeu gratuit de la pensée, voilà encore, n’est-il 
pas vrai? un trait qui ne déplaira pas à nos pédagogues 
modernes, aux techniciens de divers systèmes d’école 
active. J'ai hâte de le dire : dans mon vocabulaire, 
moderne ne signifie pas nécessairement excellent, et je 
mettrais, si c'était le lieu, certaines sourdines à un utili- 
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e pédagogique sain dans son principe, mais bien- 3 


au scandale de Bossuet, un roman pour y faire passer, 
Sous une forme qu'il présumait agréable, ses idées et sa 
science. Et d’autre part, professeur qui enseigne avant 
tout un art de vivre, il a eu continuellement le souci de 
préparer son élève à son métier de roi. Grande aven- 
ture et, en un sens, grande réussite pédagogique, car il 
a fait d’un enfant brutal et vicieux un prince laborieux et 
bon. Et pourtant, faut-il le dire ? on est un peu inquiet, 
en lisant Saint-Simon par exemple, de constater à quel 
_ point, parvenu à l’âge d’homme, l’élève de Fénelon man- 
quait de personnalité, ou plutôt avec quelle piété exces- 
sive il avait revêtu la personnalité de son maître. Dévot 
_ et austère jusqu’à l’étroitesse, esprit systématique jus- 
qu’à la chimère, âme idyllique jusqu’à l’enfantillage, il 
faisait, en somme, du mauvais Fénelon. Or c’est tou- 
jours un signe déplorable quand le disciple décalque et é 
démarque son maître au lieu d’accomplir, sous le con- ‘ 
trôle du maître, sa propre personnalité. 0 

Fénelon était en vérité de ces éducateurs insinuants à 
et persuasifs, apparemment libéraux, qui semblent res- 24 
pecter ou même flatter la nature de ceux qu’ils ensei- a 
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_ gnent, mais qui ne l’embrassent que pour la mieux 
_ étouffer, pour faire peser sur elle une domination d’au- 
_ tant plus absolue qu’elle baigne dans l’amour et cesse 
_ d’être sentie. 
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C'est, sauf erreur, dans les Dialogues des morts 
qu’apparaissent pour la première fois les idées politiques 
de Fénelon. Il est peu de genres plus faux que celui qui 
consiste à faire converser aux Champs-Élysées des héros 
bien surpris de se rencontrer; mais il en était peu qui 
fussent plus à la mode à la fin du XVII° siècle (1), et 
Fénelon y a excellé. Certains de ses dialogues sont char- 
mants, et quelques pages y sont d’une réelle beauté. 

Ainsi, c’est une satisfaction de l’esprit d’y trouver, 
sous une plume chrétienne, la définition d’une politique 
vraiment chrétienne. Fénelon ne cesse d’affirmer la 
subordination de la politique à la morale; il exige du 
prince la probité dans les affaires; il condamne l’esprit 
de conquête, la dureté dans le gouvernement, la dé- 
loyauté dans la diplomatie. Que le prince (enseigne Dio- 
gène à Denys l’Ancien) ne règne pas pour la satisfaction 
de ses passions et de ses voluptés; qu’il se méfie des flat- . 
teurs, dit Aristote à Alexandre; qu’il songe à se faire 
aimer de son peuple, dit Platon à Denys le Tyran. Et, 
surtout, qu’il n’aime pas trop la guerre. Ici je veux citer 
toute une page de dialogue XVII. C’est Socrate qui 
parle à Alcibiade : « La guerre est un mal qui déshonore 
le genre humain; si l’on pouvait ensevelir toutes les his- 
toires dans ün éternel oubli, il faudrait cacher à la posté- 
rité que les hommes ont été capables de tuer d’autres 


(1) Sur la vogue de ce genre conventionnel à la fin du 
XVII* siècle, on peut consulter Egelsrud, Le Dialogue des morts 
dans les Littératures française, allemande et anglaise, 1644-1780. 
Éditions Véga, 1935. 
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_ hommes. Toutes les guerres sont civiles; car c'est tou- 
jours l’homme qui répand son propre sang, qui déchire 
ses propres entrailles. Plus la guerre est étendue, plus 
_ elle est funeste; donc celle des peuples qui composent le 
_ genre humain est encore pire que celle des familles qui 
troublent une nation. Il n'est donc permis de faire la 
_ guerre que malgré soi, à la dernière extrémité, pour 
| repousser la violence de l'ennemi. Comment est-ce que 
 Lycurgue n’a point eu d'horreur de former un peuple 
oisif et imbécile pour toutes les occupations douces et 
_ innocentes de la paix et de ne lui avoir donné d'autre 
_ exercice d'esprit que celui de nuire par la guerre à l’hu- 
manité ? » 

Qui pourrait dire, hélas ! que l’indignation de Socrate 
manque d’actualité ? Ce n’est pas que Fénelon sacrifie à 
son amour de la paix le sentiment des devoirs envers la 
patrie : il est trop nourri de l’antiquité grecque et latine 

_ pour ne point faire du dévouement du citoyen à l’État 
une des vertus cardinales de l’homme libre. Mais a-t-on 
suffisamment noté qu'il est un de nos premiers philoso- 
phes politiques qui ait eu le sentiment moderne du pa- 
triotisme ? On sait que, pour les hommes du XVII° sié- 
cle, le patriotisme s’identifiait absolument avec le loya- 
lisme monarchique. La patrie, c’est l’État, et l’État c’est 
le roi. Pour Fénelon, au contraire, la patrie c’est l’en- 
semble des citoyens dont le roi n’est que le mandataire 
plus ou moins fidèle. Quand, dans le dialogue LX, le 
Connétable de Bourbon veut excuser sa trahison aux 
yeux de Bayard, il lui rappelle les injustices qu’il a su- 
bies à la Cour : « Le roi, dit-il, étant si injuste et si 
aveuglé par sa mère, méritait-il que j'eusse de si grands 
égards pour lui? Et Bayard lui répond cette phrase 
chargée d’un sens tout nouveau : « Si le roi ne le méri- 
tait pas, la France le méritait. » Il y a dans cette dis- 
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tinction le principe du patriotisme moderne, du pete i 
tisme « républicain » au sens étymologique du mot. ‘4 

Dans le même ordre d’idées, un autre principe égale- 
ment lourd de conséquences est nettement affirmé dans . 
les Dialogues : c’est celui de la souveraineté de la loi. 
Écoutons par exemple, dans le dialogue XXII, le sage 
Gelon prouver à Dion, tyran de Syracuse que, dans un 
souverain, ce n’est pas l’homme qui doit régner, mais la 
loi. « Il ne faut pas, dit-il, que l’homme règne, il faut 
qu'il se contente de faire régner les lois. S’il prend la 
royauté pour lui, il la gâte et se perd lui-même; il ne doit 
l'exercer que pour le maintien des lois et le bien du peu- 
ple. » Et encore, dans le dialogue XVII, ces belles paro- 
les de Socrate à Alcibiade : « Un peuple gâté par une li- 
berté excessive est le plus insupportable de tous les ty- 
ans; ainsi la populace soulevée contre les lois est le plus 
insolent de tous les maîtres. Mais il faut un milieu. Ce 
milieu est qu'un peuple ait des lois écrites, toujours cons- 
tantes et consacrées par toute la Nation; qu’elles soient 
au-dessus de tout; que ceux qui gouvernent n'aient d’au- 
torité que par elles; qu'ils puissent tout pour le bien et 
suivant les lois; qu'ils ne puissent rien contre ces lois. 
pour autoriser le mal. Voilà ce que les hommes, s'ils n’é- 
taient pas aveugles et ennemis d'eux-mêmes, établiraient 
unanimement pour leur félicité. » Et encore : « Celui qui 
gouverne doit être le plus obéissant à la loi. Sa personne 
détachée de la loi n’est rien et elle n’est consacrée qu'au-. 
tant qu'il est lui-même, sans intérêt et sans passion, la 
loi vivante donnée pour le bien des hommes. » 

Ne nous y trompons point, ce que nous avons ici, c’est 
la maxime de la démocratie idéale telle que ses plus ré- 
cents théoriciens la définissent aujourd’hui. La démocra- 
tie, ce n’est pas tant le gouvernement du peuple par ses | 
assemblées élues que le régime où le droit est souverain, 


vient très en avance sur les idées de son temps : il 
ose au petit-fils de Louis XIV un système politique 


Condamnation de la violence dans les rapports interna- 
ïonaux, condamnation de l'arbitraire dans le gouverne- 
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ent de l’État : tels sont les deux principes de la poli- = 
que de Fénelon, dont, après les Dialogues, il ne cessera 


de développer les conséquences dans le Télémaque et 


dans les écrits politiques si heureusement groupés et 


commentés par M. Ch. Urbain (1), en particulier dans 
P’admirable Lettre à Louis XIV. Et l’on voit que ces 


anduriens ses voisins, et résoudre pacifiquement, par 


q 


un arbitrage raisonnable, un conflit qui allait dégénérer 


guerre générale. La paix ainsi assurée, il songe à fon- 


er la Société des Nations. « Songez donc, dit-il aux mo- 


narques qui l’écoutent, songez à vous rassembler de 


emps en temps, vous qui gouvernez les puissantes villes 
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trouvent pour renouveler l'alliance par un nouveau ser= 
ment, pour raffermir l'amitié promise et pour délibérer 
sur tous les intérêts communs. » Heureux Mentor, s’il 
réussit dans son projet ! plus heureuse Europe, si elle. 
trouvait aujourd’hui son Mentor ! Sachons gré toutefois 
à un politique chrétien d’avoir rappelé, en pleine Cour de 
Louis XIV, que la civilisation commencera le jour où les 
conflits qui opposent les peuples par leurs passions ou 
leurs intérêts se résoudront par la sagesse des conseils 
et non par la force des armes. Et souhaitons que quel- 
ques-uns méditent avec fruit l’avis salutaire que le pré- 
cepteur inspiré donnait au jeune Télémaque brûlant d’al- 
ler cueillir les lauriers de la guerre : « Je suis bien aise, 
fils d'Ulysse, de voir en vous une si belle passion pour la 
gloire; mais souvenez-vous que votre père n’en a acquis 
une si grande parmi les Grecs, au siège de Troie, qu’en 
se montrant le plus sage et le plus modéré d’entre eux. » 

Au livre X, Fénelon construit la cité idéale de Salente, 
et, certes, il est aisé de voir tout ce qu'il y a de chiméri- 
que et d’enfantin dans ce rêve d’une « âme innocente — 
pour reprendre le mot excellent de Jules Lemaître — qui 
a la manie de la réglementation ». Ce qui s'aperçoit 
moins aisément, mais n’est pas moins réel, c’est le côté 
réaliste de cette architecture où apparaïssent, derrière 
l'imagination du rêveur, un sens du concret et une pas- 
sion du pouvoir constamment sensibles chez cet aristo- 
crate impérieux. Si le ministre, au sens étymologique du 
mot, est celui qui entre dans le détail du gouvernement 
— c'est ce que signifie ministerium —, Fénelon a eu 
toujours une vocation de grand ministre, de grand com- 
mis : que l'indifférence ou la méfiance de Louis XIV ait 
condamné cette vocation à demeurer stérile, c’est au 
fond ce qu’il ne lui a jamais pardonné! Salente n’est 
donc pas seulement une utopie, mais la projection idéale, 
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souvent très précise, des problèmes politiques de la 
_ France de 1695. C’est par le Détail de la France, de 
_ Boiïsguillebert, c’est par la Dîme royale, de Vauban, 
que le X° livre du Télémaque doit être constaniment 
commenté — l’admirable édition critique de M. Albert 
_Cahen en fait foi. Et les mesures préconisées par Féne- 
lon pour remédier aux désordres du Royaume sont sou- 
vent excellentes : établir des statistiques; organiser le 
commerce maritime, le crédit et l’assurance des arma- 
teurs; décharger l’agriculture du faix d’une fiscalité 
trop lourde; modifier l’assiette et les procédés de collec- 
tion de l’impôt; promouvoir les grands travaux; organi- 
ser l’instruction publique. Certaines mêmes ont un ac- 
cent tout moderne, — celles, par exemple, qui visent à 
lutter contre le dépeuplement par l’appel à l’immigra- 
tion étrangère et par les détaxes accordées aux familles 
nombreuses. 

Mais ce qui est le plus curieux à constater dans les 
chapitres de Salente, c’est une manière très moderne 
d’attribuer à l’État politique des pouvoirs économiques 
étendus, de le charger aussi de hautes fonctions morales, 
et ainsi de donner une première image de ce que nous 
appelons aujourd’hui l’État totalitaire. 

On trouve, certes, sous la plume de Fénelon, une cri- 
tique pertinente et souvent très belle de l’absolutisme. 
Mais ce libéralisme, aussi sincère qu’il soit, ne signifie 
rien de plus que la négation d’un pouvoir personnel 
exercé pour le seul intérêt ou le seul plaisir du roi. Dès 
lors que ce pouvoir tendra au bonheur et au bien moral du 
peuple, il ne sera jamais trop étendu. Dans une cité aris- 
tocratique, aux castes bien marquées par des distances à 
peu près infranchissables, l'autorité de l’État s’étendra 
partout : elle réglementera étroitement le commerce et 
les industries de luxe, elle régnera sur l'éducation, sur 
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le théâtre (où les musiques amollissantes seront interdites), 
sur la disposition des maisons, où les chambres devront 
être séparées, sur la mode, qui n’aura pas le droit de 
changer, sur la table même des particuliers, qui devra 
être frugale et où, par mesure d’hygiène, les viandes 
rôties devront être préférées aux ragoûts. Par simple dé- 
cret, le roi installera sur des terres vacantes les artisans 
jugés inutiles, privera d’une partie de leurs biens les pro- 
priétaires paresseux ou incapables, s’opposera à la cons- 
titution des trop grandes fortunes. Autre mesure, d’un 
caractère totalitaire très marqué : les constructions somp- 
tueuses seront interdites aux particuliers, mais l’État 
engagera de grands travaux pour embellir la ville, pour 
bâtir des monuments d’intérêt public, temples, théâtres, 
hippodromes, stades et gymnases. 

Ainsi, Salente qui, dans le passé, regarde vers Sparte, 
annonce dans l’avenir, non seulement la démocratie auto- 
ritaire du Contrat social (avec l’égalité en moins), mais 


bien davantage l’État socialiste autoritaire. Mentor fait 


à Salente le geste essentiel à tout socialisme : il attribue 
à l’État la fonction de faire le bonheur de l'individu, et, 
pour le prix de ce service, il prive l’individu de sa liberté 
et limite son droit de propriété : il règne sur ses biens, 
sur sa vie publique et privée, sur son corps et sur son 
âme. | 
Seulement, le socialisme de Fénelon, loin d’être ouvriet 
et de tendre au développement industriel, est au contraire 
essentiellement paysan, et vise à accroître la productior 
agricole. Purement statique, l’économie de Fénelon es 
absolument étrangère à la notion d’un progrès qui pour: 
rait améliorer le niveau de vie des hommes : elle se défie 
au contraire de ce qui les éloigne de la simplicité natur 
relle, du bonheur sain et béni de l’âge d’or. Tout ser: 
bien quand chaque père de famille salentin aura tiré de 
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_ sa terre le blé, le vin, les fruits, le chanvre et la laine, 
_ qui subviendront en suffisance aux besoins élémentaires 
_ de sa famille nombreuse et laborieuse. À quoi l’on peut 
_ rétorquer qu’un tel système aboutira soit à la surproduc- 
tion agricole, si tous les hommes travaillent à multiplier 
_ la même catégorie de biens, soit à la paresse généralisée, 
le jour où ils se lasseront de travailler pour produire des 
biens qu’ils ne pourront pas consommer et qu’ils n’au- 
_ront pas d'intérêt à vendre, puisqu'on leur interdit l’u- 
sage du superflu. L’erreur de Fénelon (qu’inspirent ici 
l’étroite sagesse latine du bonheur dans la médiocrité et 
une interprétation fautive de l’ascétisme chrétien) est de 
. méconnaître la légitimité d’un travail qui, libérant l’hom- 
me des servitudes naturelles, accroisse ses chances de 
bien-être et d’épanouissement personnel. Et Voltaire n’a 
_ pas tort de se moquer de ces tristes Crétois manquant de 
tout pour avoir l'abondance... 

Mais le point de vue de Fénelon s’explique et se justi- 
fie partiellement si l’on songe aux circonstances histori- 
ques et aux considérations morales qui l’inspirent. Aux 
dernières années du XVII® siècle, une grave crise écono- 
mique sévit sur la France : la noblesse est gênée par 
d’excessives dépenses de luxe et de guerre, les paysans 
sont écrasés d'impôts, beaucoup de terres sont en friche, 
la disette désole les provinces. Trop heureux les Français 
s’ils n'avaient eu à souffrir alors que d’une surabondance 

de blé dans leurs greniers et de vin dans leurs caves ! 

D'autre part, l’économie de Fénelon, comme sa politi- 
que, lui est dictée par sa foi chrétienne : son socialisme, 
loin d’être matérialiste et athée, est tout moral et théo- 
cratique; ce qu’il vise à assurer aux individus, ce ne sont 
pas les conditions d’une vie voluptueuse, mais d’une vie 
vertueuse. Resterait à savoir si un monstrueux accrois- 
sement des pouvoirs de l’État, que le souci d’assurer 
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plus de bien-être aux individus ne suffit manifestement 
pas à justifier, se justifierait par l’intérêt de leur salut. 
Immense problème — et d’ailleurs, dans la situation 
moderne de la chrétienté, purement théorique — sur le- 
quel nous refermerons prudemment la fenêtre entr'ou- 
verte par le songe audacieux de Fénelon.…. 


LA 


* * 


Je ne me hasarderai pas non plus, faute de loisir, et 
surtout de compétence, dans les questions très complexes 
soulevées par les célèbres différends de Fénelon et de 
Bossuet au sujet de la dévotion guyonnienne et du Moyen 
court. Un fait semble hors de doute, c’est qu’en prenant 
Mr Guyon au sérieux, en ne décelant pas après quelques 
conversations non seulement l’inconsistance de sa doc- 
trine, mais le trouble de son esprit, Fénelon a manqué 
singulièrement de tact et de bon sens. Malgré toute sa 
sympathie pour les quiétistes et son habileté à les défen- 
dre, l’abbé Bremond, dans son Histoire littéraire du sen- 
timent religieux, se voit obligé d'abandonner cette « mys- 
tique » dont la dévotion présentait si évidemment les 
symptômes de l’exaltation morbide. 

Cela dit, et reconnue l’évidente erreur d’une morale 
qui tendait à rendre la conscience chrétienne indifférente 
à l’acte du péché, il faut reconnaître ce qu’il y avait de 
valable à l’origine du mouvement quiétiste. Si le quié- 
tisme est une hérésie, l’oraison de quiétude est une 
forme authentique et un degré élevé de la vie contem- 
plative; et les plus grands saints, les plus sûrs maîtres 
de la spiritualité ont pratiqué ou recommandé cette 
union paisible et silencieuse de l’Ââme avec son Dieu, 
cet abandon si confiant et si plein qu’il exclut toute 
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crainte et semble rendre l'espérance même inutile. 

Comment Fénelon s’est senti tout naturellement porté 
vers cette espèce de dévotion toute désintéressée et opti- 
 muiste, vers cette aimable culture de la vertu d’enfance et 
cette molle effusion surnaturelle si proche de la tendresse 
naturelle, il suffit, pour le comprendre, de connaître tant 
soit peu son caractère à la fois romanesque et chevaleres- 
que. Mais ce qu’il importe surtout de noter pour notre 
propos, c’est la forte analogie que l’on pressent entre les 
conceptions fondamentales que suppose l'attitude quié- 
tiste et un courant d’idées devenues familières à la pen- 
sée la plus moderne. 

A la racine du quiétisme, en effet, il y a cette idée que 
les principales opérations de l’âme, et même de l’âme qui 
_ contemple, pourraient bien se produire sur un plan plus 
élevé et plus secret que celui de l'intelligence raison- 
nante. En plein triomphe de Descartes, ne doutons pas 
du caractère étrange, et même scandaleusement révolu- 
tionnaire, d’une pareille affirmation : la ferveur anti- 
quiétiste de Bossuet, si elle fut d’abord le fait d’un so- 
lide moraliste catholique irrité par une doctrine d’anar- 
_chie, a dû sûrement aussi quelque force à la colère d’un 
cartésien scandalisé. 

De l’âme quiète, un auteur spirituel, le P. Le Gaudier, 
a donné cette admirable définition : Quiescens dicitur. 
quia orans non discurrit, elle est dite en repos parce 
_ qu’en priant elle ne discourt pas. Oraison pure, verbe 
informulé, ou plutôt formulé au-delà du discours, au-delà 
de la pensée construite et ordonnée : qui ne voit ici surgir 
des nuages ouverts par l'éclair cet indéfinissable champ 
de l'intuition et de la connaissance immédiate, ce 
royaume du mystère que l’amour atteint et que le chant 
suggère — cet espace essentiel que l’esprit moderne est 
comme ébloui d’avoir quelquefois aperçu ? 
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Tel est le paradoxe du génie de Fénelon : il rassem- 
blait en lui tous les contraires, avait bien noté Saint- 
Simon, et, de fait, il touche avec une étonnante ampleur 
de geste au passé et à l’avenir. Écrivain, il trouve moyen 
de faire entendre dans un pastiche d’'Homère et de Vir- 
gile le prélude des grands thèmes romantiques : il est 
tout amour et mélancolie quand ses contemporains 
étaient raison et certitude; déjà il s’attendrit et il rêve 
quand les autres méditent et observent. Politique, il est 
le plus aristocrate des hommes — et il réinvente la démo- 
cratie, il fonde sur une apologie de la monarchie féodale 
un régime qui préfigure en quelque façon la République 
jacobine. Sociologue, il part du vieux rêve idyllique de 
l’âge d’or pour rejoindre ou plutôt devancer dans ses 
conclusions certaines tendances du socialisme moderne. 
Théologien enfin, il recueille spontanément, dans l’héri- 
tage de la dévotion chrétienne, un mysticisme où la plus 
audacieuse métaphysique de l’avenir a peut-être couvé ses 
étincelles. 


P.-HENRI Simon. 


Le peintre Pierre Bonnard 


I. — L'Homme 


Fluet, tel un collégien aux cheveux presque blancs, il est la 
douceur même. 

Ironique un tantinet, son regard s’apeure derrière des lunettes 
d’acier. 

Sa moustache blanche en brosse n’accuse qu’à peine la finesse 
pâle de son visage. 

Il flotte un peu dans ses vêtements. 

Ses gestes rares se montrent réservés; contre une planche 
appuyée au mur chrome clair, sont fixés trois petits dessins, feuil- 
les d'album. 

Pierre Bonnard, de temps à autre, cessant de parler, se lève sans 
bruit et va les frotter d’un crayon furtif. 

Sur un divan de velours gris, sur lequel pèsent de gros cous- 
sins pareils, tremble une bassette. Une table frêle, un secrétaire 
désuet, portent des papiers et une boîte d’aquarelle qui semble de 
couleurs sans danger. 

L'illustre peintre nous reçoit dans une petite pièce à peine en 
désordre. 

De ce premier étage, le ciel, au-dessus des toits minuscules du 
cimetière de Montmartre, s’infiltre entre ses arbres. 

Ce cimetière, Pierre Bonnard nous le montre : 

— Au printemps, c'est un parc... 

Il nous montre ensuite sa rue Caulaincourt. 

— Cette petite maison était celle de Toulouse-Lautrec. 

Pour aller chez Bonnard, nous avons passé le pont qui franchit 
le cimetière, les guérites vides des morts, ruines intactes d’un Lil- 
liput romain... 


II. — La DOCTRINE 


« — Ma doctrine ? 

Bonnard sourit : 

—— Je pense toujours au Petit Chose d’Alphonse Daudet. « Quel 
est votre critérium ?P » 
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__ I] faut faire de la bonne peinture ? Les Anciens la faisaient 
meilleure que nous parce qu'ils apprenaient des choses réelles. : 

On passe sa vie maintenant à apprendre, à élucider toutes espe- 
ces de choses, à digérer les écoles précédentes. 

— Ce qui compte avant tout, c’est le talent. 

Les impressionnistes sont de très bons peintres, non pas parce 
que leurs couleurs étaient différentes, mais parce qu'ils les ont 
employées avec du talent. 

— Je peux dire qu’à soixante ans, j'ai commencé à comprendre 
quelque chose à la peinture. 

C'est vrai | ça ne veut pas dire que c'était beaucoup mieux, mais 
j'avais des idées sur les moyens, sur le métier, un tas de questions 
qui sont excessivement compliquées. 

— Il y a un métier matériel très important, les artistes ne le 
connaissent plus, mais bien les peintres en bâtiment, les chromistes 
dans les imprimeries, les décorateurs de théâtre. 

Si j'avais un conseil à donner à une jeune, je le ferais entrer 
six mois dans une de ces corporations. J'en ferais un apprenti. 

— Naturellement, il faut aimer la nature. Mais il ne suffit pas 
d’aimer la nature, il faut pouvoir la rendre. 

— Il faut cultiver son esprit et ne jamais s'appuyer sur un maf- 
tre que pour l’aimer. 

Si, en travaillant, vous vous dites : « Ce que je fais est aussi 
beau qu’un Corot », ce n’est pas une référence, une bonne réfé- 
rence, quoiqu’on puisse aimer Corot énormément. 

On change d'idées. On est féru pendant trois ou quatre jours, 
et puis on trouve après que ce n’était pas si bien que ça. 

— L'École des Beaux-Arts, ce n’est ni bien ni mal, ç’a n’existe 
pas. On n’y apprend pas la peinture, on ÿ apprend la carrière. Le 
grand défaut de l’École des Beaux-Arts, c’est qu’elle est moder- 
niste, J'ai entendu un sous-Manet félicité sous les magnifiques co- 
pies de Raphaël ! 

— On a la tête farcie de conventions : il faut matin et soir se 
nettoyer l'esprit. » 


III. — L’HIsToIRE 


«— Mon histoire ressemble à celle de presque tous les artistes. 
Je n'ai pas d'histoire. Né à Fontenay-aux-Roses en 1867, j'ai 
soixante-dix ans. Je n’ai pas fait de la peinture tout de suite. J'ai 
reçu une éducation bourgeoise, j'ai fait mes études au lycée. Mes 
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parents trouvaient naturellement que la profession d'artiste était 
aléatoire. J'ai commencé mon droit : étudiant indépendant — 
faire son droit, ce n’est rien, c’est une habitude, et j'avais mes li- 
vres — je flirtais avec les ateliers. 

J'ai été reçu à l’École des Beaux-Arts et suis allé au cours de 
dessin, excellent à cette époque. Les élèves étaient corrigés par des 


professeurs n’appartenant pas à l'École. 


y 


Comme il me semblait que je n'étais pas absolument sans va- 


leur, un jour j'ai tout laissé. 


De petits encouragements me sont venus. J'ai reçu une com- 
mande, une affiche, qui m'a été payée cent francs. Je me suis dit : 
« Ça y est, je peux gagner ma vie. » 

Notre génération était bouillante et nous voulions amener quel- 
que chose d’un peu nouveau. 

C’est une illusion qu’on a à vingt ans. 

Je travaillais à l’Académie Julian, milieu à rapports très amicaux. 

Quand on a les mêmes idées et qu’on a vingt ans, on se décou- 
vre aux quatre coins de Paris, dans les milieux les plus différents. 

Chez Julian, d’ailleurs, je me suis lié avec Paul Séruzier-Vuil- 
lard, René Piot, Roussel, Félix Vallotton, et mon très grand ami 
Maurice Denis. 

C’est après avoir fait nos premiers pas que nous avons découvert 
les impressionnistes. L'impressionnisme, ça se passait quand nous 
étions au lycée. A l'atelier, avec Gauguin, c'était la réaction. J'ai 


- découvert Renoir à vingt-six, vingt-sept ans; ce fut pour moi un 


coup formidable. 

Leur influence n’a donc pas joué sur nous à nos débuts. 

Quant à Van Gogh, j'en voyais peu, chez Tanguy, dans un petit 
coin de la boutique. Nous n’en voyions pas assez pour être frap- 
pés, pour en comprendre les tenants et les aboutissants... 

On ne gagnait pas sa vie facilement à faire de la peinture. 

Je m'intéressai aux arts décoratifs. Rien n'existait alors que les 


” fabricants : les artistes ne s’occupaient pas de décoration. 


J'ai fait des meubles, des papiers peints. Ç’a m’a beaucoup 


_ occupé. Aussi des affiches, ça apprend beaucoup. C’est très bon 


de ne pas avoir qu’un seul métier. 
Puis j'ai vendu un peu : d’abord à Vollard, à Druet. 
Puis j'ai fait de l’illustration. 
_ J'ai vivoté jusqu’à trente-cinq ans. Et puis ça a fini par marcher. 
Au cours de la vie apparaissent les influences des générations 
nouvelles. J'ai été très troublé par les inventions de Picasso et des 
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cubistes, du premier cubisme. On remettait en question les problè- 
mes de la connaissance, C'était palpitant. Et scientifique plus que 
fantaisiste. Les conditions de la vision étaient changées. C'était 
accessible à tout le monde, et bouleversant. 
Personnellement, je n’ai pas été influencé par le cubisme, mais 
il a pu me dépouiller dans le sens d’une liberté plus grande. . 
Mon existence, vous voyez, n’a rien de sensationnel : mes 
camarades ont eu des vies analogues. 
J'ai fait quelques voyages. comme tout le monde aussi. » 
Nous demandons à Pierre Bonnard quels sont ses sites préférés. 
« J'aime bien la région parisienne; c’est mon pays. Mes parents 
habitaient ce quartier, et j'ai toujours vécu dans les alentours de la 
place de Clichy. 
J'ai assisté à tous les changements de Paris, depuis les omnibus 
à chevaux jusqu'aux omnibus automobiles. 
Mais si vous voulez, mieux que moi, connaître ma vie, lisez le 
livre de Charles Terrasse : il me connaît bien, étant mon neveu... » 


IV. — L'Œuvre 


Bonnard, qui fut longtemps le petit maître d’une petite bour- 
geoisie, trottinant, terne, au travers des rues grises, a pénétré dans 
les logis de cette bourgeoisie, à l'heure où la « Fée Électricité » 
faisait pâlir les blondes lueurs des lampes à pétrole. Il s’est complu 
parmi les quiètes lumières dispensées autour des abat-jour fashio- 
nables, les halos qui recouvrent les dames et les objets d’une housse 
de pollen, parmi l’impondérable et l’imprécis. 

Amoureusement, il a émietté ses couleurs, discordé leurs gam- 
mes, fixé le frémissement diffus des formes captives seulement 
d’une résille de rayons. Des fruits de la salle à manger et des fleurs 
du boudoir, il est allé jusqu’au cabinet de toilette, où, dévêtue, sa 
nonchalance prend tiède une douche de soleil, la douche qui s’é- 


parpille sur toute son œuvre comme une pluie légère et papillot- 
tante de gemmes. 


GASTON POULAIN. 


THÉATRE 


Deux raisons conduisent, semble-t-il, au drame histori- 
que. L’autcur trouve dans l'histoire des hommes ct des faits 
qui excitent son imagination, sa verve, ses passions; on 
dirait qu'ils l’attendaient et qu’une mystérieuse Providence 
avait accordé leur grandeur à la sienne; poète, il recrée ce 
qui fut, et qui ne croirait alors qu’il aurait pu l’inventer ? Tel 
est Shakespeare devant la tragédie de César. Il y a aussi le 
cas où l’auteur cherche dans l’histoire des histoires parce 
que son imagination est vide; le passé devient un répertoire 
. de beaux sujets; on lui demande moins de vivifier l’inspira- 
tion que de la remplacer. Les drames historiques français 

des dernières années n'ont point d'autre origine. 

Le second cas n’est nullement méprisable. Il n’est point 
déshonorant de n'être pas Shakespeare. Un reportage scéni- 
que intelligent peut offrir un beau spectacle qui parle à 
l'esprit et au cœur. Retrouver le climat d’une époque, pein- 
dre une grande figure, évoquer le rythme d’une vie, rien 
dans la nature du théâtre n’exclut de tels desseins. Au con- 
traire, mais à une condition : vue du côté de l’histoire, appe- 
lons-la discrétion ; vue du côté de l’auteur, son nom est 
humilité. Sans méconnaître les réelles qualités d’Élisabeth 
et de son dernier acte, j'avais dû dire, ici même, qu’une cri- 
. tique enthousiaste rendait le plus mauvais service à M. André 
Josset. Ressusciter, comprendre, interpréter, plaire, tel 
est le chemin qui devient singulièrement dangereux au 
moment où le devoir de plaire conduit à interpréter pour 
plaire. Le désir d’étonner ajoute le pittoresque de l’intelli- 
gence à l'intelligence du pittoresque, fausse la curiosité et 
sacrifie le poétique au savoureux. M. René Rocher a mis en 
scène avec goût Les Borgia, famille étrange, de M. André Jos- 
set. Mais M. André Josset avait déjà mis en scène avec esprit 
les aventures des Borgia. Devant cette double mise en scène 
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de l’histoire, on se demande s’il était bien nécessaire de 
mobiliser des personnages pourvus d’une identité, obscure 
sans doute, mais réelle. Cette absence de nécessité condamne 
la pièce. Le spectacle du Vieux-Colombier a du moins l’a- 
vantage de montrer clairement ce que le drame historique 
ne doit pas être. 


Les dix tableaux de Mme Marcelle Maurette sont le type du 
reportage historique. L'auteur a mis en épigraphe la ques- 
tion de l’Impératrice Marie-Thérèse à sa fille Marie-Antoi- 
nette : « Faudra-t-il le malheur pour vous rendre vous- 
même ? » Les historiens semblent d'accord sur ce point : 
l'épouse de Louis XVI fut vraiment la reine lorsqu’elle ne 
fut plus que Madame Capet. Cette ascension est le mouve- 
ment qui donne leur unité aux scènes choisies de 
Madame Capel. Il ne s’agit donc pas d’une biographie 
romancée pour le théâtre, mais d’un essai pour rendre sen- 
sible la ligne d’un destin. Mme Maurette a même écarté ce 
qu'il y eut de plus romanesque dans la vie de la reine : Fer- 
sen apparait, au troisième tableau, pur comme Siegfried; 
avouons qu'il fallait ou faire de celte mystérieuse aventure 
une pièce entière ou n’en point parler. À ceux qui lui 
reprocheraient d’avoir ainsi flatté le portrait de son héroïne, 
Mme Maurette pourra toujours répondre qu’elle a épargné 
aux admirateurs de 93 le souvenir des accusations infâmes 
proférées au Tribunal contre la mère du dauphin. 

La mise en scène de M. Gaston Baty est remarquable. Le 
théâtre Montparnasse est une espèce de musée. Impossible 
d'oublier cette vue de Trianon ou ce jardin de Saint-Cloud. 
Impossible de penser au Tribunal révolutionnaire sans évo- 
quer l'hallucinante composition de M. Baty. C’est dans un 
compte rendu particulièrement sévère que nous lisons : « On 
n'oubliera pas la vision de Mme Jamois dans sa robe blanche, 
les mains liées au dos, qui monte l’escalier dont les marches 
déjà s’enfoncent dans la nuit. » Ceci dit, il n’est pas un instant 
question de comparer ces représentations à celles de Faust ou 
des Caprices de Marianne ou du Dibbouk. Il n’est pas davan- 
tage question de les comparer à celles de Têtes de rechange ou 
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de Maya, qui étaient des espèces de manifestes dramatiques. 
Madame Capet ne peut être qu’une « pause ». Ce serait une 
grave erreur de jouer une Madame Lafarge immédiatement 


après Madame Capet. 


Nous ne sommes d’ailleurs pas sûr qué ce genre d'œuvres 
réponde pleinement aux intentions les plus profondes de 
Gaston Baty. Ses vues sur le théâtre et ses dons personnels 
exigent des êtres et des choses dont la réalité sensible soit 
sans cesse dépassée par leur signification la plus intime. Sauf 
dans le cas où un Shakespeare la transfigure, l’histoire est 
toujours un rappel à la réalité nue. Par suite, la pièce histo- 
rique ne sera pas une libre création de l’esprit, mais une 
adaptation contrôlée; ni l’auteur, ni le metteur en scène, ni 
l'actrice ne peuvent nous révéler Marie-Antoinette, parce 
que nous la connaissions bien avant d’entrer au théâtre. 
D'autre part, Marie-Antoinette restera cette femme unique, 
engagée dans une aventure unique, qui se replie sur son 
drame propre et se refuse à devenir symbole : c’est pourquoi, 
sur la scène, Madame Capet nous émeut moins que Madame 
Bovary. En un mot, il y a dans l'historique une exigence réa- 
liste qui semble contraire aux idées bien comprises de 
M. Baty (et non aux caricatures qu’on leur substitue volon- 
tiers). 


HExrI GOUHIER. 


Salubrité contre santé 


Jadis, la plupart des nobliaux avaient l’ambition de venir à la 
Cour. La Cour a amené le roi au pied de la guillotine. Maintenant 
que nous jouissons d’un régime démocratique, la plupart des Fran- 
çais veulent vivre à Paris. Souhaitons que Paris ne tue pas la 
France. 

Pour les Parisiens « éclairés », il n’y a en France que Paris et la 
Côte-d’Azur, ce qui ne fait qu’un. Les Parisiens « éclairés » demeu-. 
rent essentiellement grégaires, se déplacent avec leurs congénères, 
le temps de la migration venu. 

Ils ont créé à grands frais, entre Marseille et l’Italie, un décor de 
leur goût. Ils ont reconstitué Asnières, Montfermeil et. Enghien, et 
ils font eux-mêmes, gratis, sur la plage, la figuration inintelligente 
et galante. Asnières, Montfermeil et Enghien, le Casino de Paris et 
les Folies-Bergère, ils ont tout cela. 


Lr) 


En attendant le temps bien lointain, d’une venue bien improba- 
ble, où la raison présidera aux actions des hommes, il faut prévoir 
que les « villes tentaculaires » n’interrompront pas leurs croissan- 
ces. Depuis qu’il y a des villes sur la planète, des villes qui devien- 
nent grandes, leur destin les conduit à croître, à croître et # mou- 
rir tragiquement. Ceci vaut, naturellement, pour les villes aux 
grandeurs temporelles. Sparte n’est plus qu’une bourgade, mais 
Athènes est toujours debout, dans sa force essentielle, et Rome est 
la Cité éternelle. 


@ 


On peut dire qu’une ville est saine quand elle remplace automa- 
. tiquement ses beautés mortes par des beautés vivantes. 

Paris cicatrise mal ses plaies, ce qui rend douloureuses et dange- 
reuses 16s interventions chirurgicales qu’elle doit subir sous prétexte 
de circulation et de salubrité. Les opérations qu’on lui inflige sont 
trop souvent des mutilations, et parfois des mutilations inutiles. 
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À propos du Trocadéro, nous disions l’autre mois, en guise de con- 
solation, qu’on n'avait fait que substituer aux laideurs anciennes 
des laideurs neuves. En est-il de même pour les prochaines inter- 
ventions ? 

Dans l’axe des guichets du Louvre, un nouveau pont s’achève, 
beaucoup plus large que le précédent. Peut-être n’améliorera-t-il 
que fort peu la circulation, puisqu'il mène aux guichets du Louvre 
qui, côté Rivoli, sont fort étroits. C’est déjà le sort du pont d’Iéna, 
élargi à propos de l'Exposition, et où le mouvement des voitures 
fut toujours faible, car, jeté dans l’axe Trocadéro-Tour Eiffel, il 
joint un cul-de-sac à un autre cul-de-sac. Mais le pont du Carrousel 
suppose de vastes remaniements qui mettent en péril le visage 
d’un quartier, — sans grandes justifications, ni quant à l’insalu- 
brité, ni quant au trafic des voitures. En tous cas, le projet officiel, 
désastreux au point de vue de la beauté, ne peut pas prétendre 
apporter la meilleure solution aux problèmes posés. Une simple 
enquête de l’hebdomadaire Beaux-Arts auprès de quelques architec- 
tes et urbanistes propose des remaniements beaucoup plus satisfai- 
sants. J’ai trouvé quelque part une accusation qui serait odieuse si 
elle n’était pas seulement à la fois classique et ridicule. « Une ravis- 
sante vieille façade, une grille de balcon délicate — et en fer 
forgé —, voilà qui vous émeut plus que la mort des hommes d’au- 
jourd’hui dans d’historiques taudis..…. » Le venin de tous les ser- 
pents à plumes né doit pas faire craindre le chantage aux îlots insa- 
lubres. L’argument santé et délabrement a servi d’excuse à la 
démolition de Saint-Lazare et sert pour Beaujon. Mais Saint-Lazare 
n’avait pas été conçu, que je sache, pour être une prison, et Beau- 
jon était un asile pour quelques dizaines de vieillards. Sans doute 
que, si l’on voulait transformer l'Élysée en une usine d’automobi- 
les, il se trouverait mal adapté à sa nouvelle destination. 
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Dans beaucoup de cas, la prétendue insalubrité est toute relative, 
et c’est l’incurie des hommes qu'il faut accuser. C’est aussi le fait 
que le peuplement des villes ayant changé, cent individus vivent 
souvent dans des locaux aménagés pour dix, et des règlements 
seraient suffisants souvent là où on a recours à des destructions. 
Mais dans un monde où plus rien n’est sacré, la « propriété indivi- 
duelle » l’est encore, du moins en théorie. Elle l’est assez pour 
qu’on croie pouvoir exproprier plus facilement qu’on ne réglemen- 
terait, parce que exproprier c’est acheter, tandis que réglementer 
soulèverait sans doute des tas de difficultés juridiques, et ce serait 
une intolérable atteinte à la propriété et à la liberté. Singulière 
époque que Ja nôtre, où les mots sortent de leur signification avec 


‘une extraordinaire facilité. I1 y a beau temps que la liberté s’est 
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enfuie, sans doute épouvantée, du mot liberté. En 1938, la pro- 
-priété est chose toute relative, mais le mot propriété est bien gardé. 
Paris meurt d’un certain nombre de mots tabous, des mots, de quoi 
faire quelques belles phrases. 1 

Donc, dans le quartier Saint-Germain- des. Prés, qu’on se propose 
de traiter délicatement, soit dans le style absurde des buildings 
Louis XIII naguère plantés au bout du Pont-Neuf (sans doute pour 
équilibrer la façade de la Samaritaine d’en face), soit dans le style 
des boîtes à loyers qui remplacent agréablement les « vieux fortifs », 
il va y avoir du sport... ‘ 
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Ce qu’on nous prépare pour le quartier Saint-Séverin-Saint-Julien- 

le-Pauvre n’est pas moins lamentable. Je n’ai rien vu de ce qu’on 
projette pour le Marais, mais il n’y a pas lieu d’être NT | É 
a là, déjà, un bien bel échantillon : la bâtisse qu’un ancie: ‘1 
de la Seine n’a pas craint de dresser devant la porte de !* 
Sens. C’est un pavillon à usage « social » dans le goût burgalow- 
vérandah-pergola. Pour compléter le paysage, il y a aussi un joli 
terrain vague el une soupe populaire devant laquelle les malheu- 
reux s’attroupent, dans le vent et sous la pluie, en attendant l’ou- 
verture. L'hôtel de Sens ! Il y a bien vingt ans qu’on le répare et 
-qu'’on le consolide, et qu’on va en faire un musée Jeanne-d’Arc, un 
musée du Costume, un musée de quelque chose... On aurait mieux 
fait de le démolir, ma foi ! 
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Je n’ai jamais vu naître de ville, mais j’ai souvent rêvé à la char- 
rue de Romulus, aux cités d'Amérique, à Casablanca. Je n’ai jamais 
‘vu démolir de ville, mais j’ai lu comment on avait traité naguère 
Reims et Lille, et hier Changhaï et Nankin. En ce moment, les 
Parisiens manquent de patience : plutôt que d’attendre une catas- 
trophe brutale, ils préfèrent prendre les devants, se donner lé spec- 
tacle d’une longue agonie. Quand ils auront fini de faire joujoux, 
et s’ils font quand même assez vite, il restera beaucoup de maisons 
menacées par Je feu, par les avions, par les canons; mais beaucoup | 
de maisons ne suffisent pas à faire une ville. 


PIERRE VILLOTEAU. 
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